程渝
网站用户
众多的个体在其一生中持续为生计而奔波、为家庭而忙碌，鲜有人静心自省——我该塑造怎样的我？“我总在竹林里凝想。不求绝世风华，唯愿在极简的日子里活出自己的气场。”这是诗人左利理给出的答案。此处所指的竹林，可能是现实的实体，亦可能是诗人在其诗集《带括号的小水珠》中构建的精神场域。我更倾向于后者。她隐居于其中，在日常生活的线性时间中捕捉平凡事物的诗意，其创作既承载着鲜明的时间意识，又凝聚着独特的地域认同，二者共同构筑其诗学的双重维度。
诗人对时间的感知与表达构成其创作的内在脉络。《带括号的小水珠》第一辑以“绕过其他季节，种出一个春天”为题，自春开始，至冬结束，赋予每个季节特定的象征意涵。春天被建构为希望与抵抗的符号——“我想在春天定居/拼命喊出春天的名字”，既是对万物沉寂状态的抵抗，亦是对不尽如人意的生活状况的抵抗。正是由于这种抵抗的存在，希望得以孕育。然而，诗人目前尚未寻找到其释放的途径。正是“夏风的点化”，她才能“循着夏日的韵律，找到出口”。诗人是懂得感恩的。正如她所言：“我要感谢经过的夏天/正如我要感谢这些季节，是它们让我的爱有了酷热/也有了露水”，体现其与自然节律的深度交融。秋季则承载了成熟的象征意义，无论是“稻谷的黄、果实的黄、田野的黄”，还是“秋日的阳光，晾晒着粮食”，均描绘出了秋季成熟的景象。而在我看来，成熟的不仅是农家作物，还有诗人自身。诗人的成熟不仅反映在对外部世界的深入洞察，更体现在其个人思想的深化。她从对春季的单一向往，转变为对秋季元素的哲学性反思——“落叶终究没有留下什么/只知道从高处降落/把心留在低处”。冬季被赋予积淀的象征功能，正如诗人所说：“雪花是春天埋下的伏笔”，这话不仅闭合了四季循环，而且暗喻生命的潜伏与再生。诗人既书写了个人在时序中的情感体验，又通过对自然周期的书写，完成了对生命律动的深刻观照。这在“第八辑：二十四节气之歌”中亦得到延续。
地域性构成左利理诗歌美学的另一重要维度。作为垫江籍的诗人，她将桂溪河、明月山、三合湖、迎春桥、龙溪河等地方意象转化为其诗学的坐标。她的地域书写并非简单的风物罗列，而是一场“诗意的炼金”——使具体地理符号升华为承载情感、记忆与哲思的意象枢纽。笔下的桂溪河不仅是流水，更是故乡的隐喻——“桂溪河把家乡放在梦中/我把梦放在桂溪河/桂溪河离不开乡音/斩不断家乡的根······我愿一直站在这里”，这“绵长的低语”诉说着诗人对垫江的深沉之爱；明月山的叠嶂既为物理屏障，亦内化为诗人的内心屏障，她清醒地意识到：她“终究走不出明月山下的这片泥土”，因此她“与明月山接通呼吸/与它轻轻地站在一起”，这不是妥协，而是对“明月山下这片泥土”的深深认同······正是这种深植于“垫江”水土的具身书写，使她的诗歌获得普遍共鸣。读者可从桂溪河想见故园流水，自明月山忆起故乡山峦。诗人经由微观地域的深度书写，建构起了一个关乎“根”与“归属”的文学原乡。
时间维度和地域特征并非完全孤立存在，而是相织相交、相互影响。在时间的流转中，地域元素被赋予新的生命；在地域的映衬下，时间的痕迹愈显深邃。诗人书写春天时，她不仅表达出了季节的生机，而且融入明月山的牡丹、鸟鸣等意象，使春意鲜活可感；书写明月山时，她不仅阐述了自己与明月山的联系，更通过追问明月山的月亮抒发无助之感——“当年的明月去了哪儿/我还想让明月覆盖我/曾经的疼痛”。这种时空的交融，既丰富了诗歌的意蕴层次，也拓展了其审美意境，使诗作在时间与空间的双重维度上均展现出独特的艺术魅力。
左利理在《带括号的小水珠》中，通过时间维度与地域特征的相互融合，构建了一个既具有个体生命温度又不乏普遍人文关怀的诗意世界，从而完成了对自我“气场”的塑造与确认。
2025年10月29日
