年过五旬

春与夏是骤然之间完成换防的

来不及披甲，我的肠胃

已不能忍受隔夜剩菜的灼烧

一些故人相继离去

如七星瓢虫，抖落它过时的斑点

在一场接一场的变故里

短暂靠墙打盹，如同不再呼吸的木鱼

头顶的星群早已习惯哑声

必须在余生学会——

用身体的烛火照耀自己的夜路

时光如金黄的袈裟垂落

怜爱地，裹紧这具日渐陌生的肉身

“把一夜的泪水，折成晨露吧”——

两三只雀鸟噙着雨滴，开始在窗外劝解

此时，又一个白昼，在荷叶上轻轻摇晃