诸葛不问

诸葛不问是水波村里的怪人。

他社恐。很少与人交往，平时碰到，脑袋瓜子碰一起，你不先开口说话，他都不带搭理你的。很少有人见过他笑，似乎他天生就不会笑，有人说他是机器人、木乃伊。他在村里不问闲事是出了名的。背地里人称“诸葛不问”。

诸葛不问所在的水波村毗邻烈士纪念馆，红色旅游资源丰富，吸引众多游人瞻仰。那年国庆前夕，纪念馆门前新开一家农家乐。装修当天一大早，诸葛不问就遛了进去。谁能让不问世事的诸葛不问这么牵肠挂肚？难道是农家乐里用“为国酒”酒瓶组成的五角星雕塑吸引了他？人们猜测纷纷。

终于有人忍不住，问他，他头都没抬，闷闷地嘟囔一句：“我来看人，不是看事。”然后用力吧嗒一口旱窝子，身后飘出一股烟。

在人们诧异的目光中，诸葛不问来到农家乐，直奔后厨。人们一拍脑袋！哦，对了！传说诸葛不问做得一手好菜，尤其是坛子肉，有祖传秘方。但是手艺有多好，村里没有见过的，更没人尝过。还有人说，诸葛不问的爹做坛子肉最好吃，当年日本鬼子打进县城，听说之后，就把他爹捉了去，专门给小日本做坛子肉。后来，他爹在坛子肉里做了手脚，毒死小日本的一个小分队，诸葛不问的爹成了英雄。但这也只是传说，村里没人见过他爹。因为诸葛不问是被他姑姑带到这个村的。这些传说都是村民们从他姑姑那儿听说的，后来，他姑姑一去世，便没人说了。加上他的孤僻，和人聊天从不超过三句，于是慢慢地人们就淡忘了。

要说和他关系好的，还真有一人。就是现在农家乐的老板支为国。支为国从小没爹没娘，是吃百家饭长大的孩子。可能差不多的经历，诸葛不问经常把小为国留宿在家，一起吃一起睡，俨然爷俩。一晃，小为国长大了，在诸葛不问的操持下，支为国披上大红花，成为一名光荣的军人。服役期满，支为国返乡创办了一家酒厂，生意蒸蒸日上。可支为国天生敢打敢拼，随着旅游热，他又发展起了农家乐。

一只脚还没迈进农家乐的门槛，诸葛不问就故意大声咳嗽一声。为国闻声大踏步走出来，挎上诸葛不问的胳膊。“亲爱的老爷子哟！您可算来了。走，带您看看我的饭店去。”

诸葛不问这一进去，可就不再出来。整整七天七夜，直到农家乐“十一”宣布开业，人们才见到诸葛不问噙着旱窝子，背着手出来，身后又是一股烟。村民们明显看到，诸葛不问的核桃脸舒展开。

和农家乐一起对外开放的，还有纪念馆里新建的烈士碑林。忙完农家乐的活儿，为国挎着诸葛不问的胳膊，走进碑林。那里来了很多参观者，他们游览拍照，好不热闹。每走过一个墓碑，诸葛不问都驻足停留，把墓碑的名字读个遍。在第18块墓碑前，诸葛不问读着读着，忽然抚碑大哭起来。当支为国看到“诸葛新”三个字时，一切都明白了。为国想起，当年和老爷子一起吃睡的年月，老爷子跟他讲过他爹叫“诸葛新”。

墓碑上，与“诸葛新”同姓同名同字的，共有五位。诸葛不问抚摸着墙上的名字，把每一个“诸葛新”都一笔一划地描两遍，每描一遍，他都深情地喊一句“爹呀，我的老汉儿！”可能是墓碑上的刻字凹下去太深，没有打磨平，也可能是诸葛不问用力太大，描到最后，他的手指居然磨破皮，渗出血——他生生把白字描成红字。在场的游客，脸上都挂满了泪。那天，诸葛不问把精心珍藏的“革命烈士证明书”捐给了纪念馆。

不觉到了傍晚。在农家乐的后厨，支为国亲自动手，做了一大桌坛子肉，连坛子肉的传人都伸出大拇指点赞，夸正宗。据说，诸葛不问走进农家乐的七天七夜里，手把手，把坛子肉的制作技艺传授给了支为国。

再见诸葛不问，人们发现，他的核桃脸始终开着花。

    首发《番禺日报》2025年3月30日《莲花山》副刊

      获“为国杯”小小说征文优秀奖