藏在城中的湖

当代著名散文家、文化学者余秋雨曾写道：“黄州遗爱湖公园，与国内一些大城市的著名园林相比，无论是文化内涵，还是建设风格，不仅毫不逊色，而且还匠心独运！”清华大学公共管理学院教授、博士生导师胡鞍钢评价：“城中心遗爱湖的建设让人震撼，是生态文明建设的成功案例。”

与东坡赤壁遥相呼应的遗爱湖，居古城黄州的中心，湖名源自北宋文学巨匠苏东坡的《遗爱亭记》。文中记载：“何武所至之处，虽无显赫之名，然离去之后，百姓皆怀念之，此即‘遗爱’之谓也。”又言：“东海徐公君猷，以朝散郎之职履任黄州，未尝见怒色于颜，而百姓安分守己；未尝刻意苛察，而官吏不敢欺瞒。”待徐君猷离任黄州，转赴湖南太守之职时，安国寺僧侣继连恳请为其所建凉亭命名。苏东坡（字子瞻），感念徐太守清廉奉公、造福一方之德，遂赐名“遗爱”。黄州人民为彰显这份“遗爱”精神，同时传扬东坡文化的深远影响，匠心独运，将城内的东湖、西湖与菱角湖三湖合一，统称为遗爱湖，既是对历史文脉的致敬，也是对未来美好的寄寓。

每天，当我凭窗眺望碧波荡漾湖面的时候，眼前总会浮现出欧阳修《采桑子》的情景：“轻舟短棹西湖好，绿水逶迤，芳草长堤，隐隐笙歌处处随。无风水面琉璃滑，不觉船移，微动涟漪，惊起沙禽掠岸飞。”回想起1992年我刚从部队转业回黄州时，眼前的景象并不是这样的。那时的“遗爱湖”这个名称还没有明朗化，我只知道黄州郊区有三个湖，东湖、西湖与菱角湖，它们相互间各自成为一片，且湖岸、湖面的状况很不尽如人意，湖岸是黄泥乱石，湖水也不循环，到了梅雨季节，在高温的作用下，常常散发出一股股鱼腥气味。

后来，我的工作单位乔迁至当时属于郊外的“东湖、西湖与菱角湖”之间，每日与这片水域为邻。我每天从城中的家里，沿着湖心路往返于单位。那时，道路泥泞不堪，每逢雨季更是步履维艰；湖畔植被稀疏，难以觅见树木葱影，也不见飞鸟翩跹。我常常站在办公楼顶，面对这三片相对独立的湖泊，总是盼望着有一天能三湖合一，湖面散发出粼粼波光，偶有鱼跃镜面，泛起如碎金涟漪。

为此，当年出于对这片湖泊环境的关心，我曾写了篇《遗爱湖观落日》的小文，投到当时的《黄冈日报》《黄州晚报》和《黄冈声屏报》。文中我这样描述：也许是她的主人对她的忽略，这些年来，随着城市的开发与利用，湖水开始变得阴阴的、浑浑的。湖畔马路边有稀松的树木。透过树荫，印象中这几年的湖中太阳似乎变了形，扯成藕断丝连的几块，像是被谁吃着。每当落日时，湖水像有一摊血在慢慢散开，形成模糊的光晕。当湖里的鱼被那污秽的水呛得浮出水面，我似乎也感到快要窒息，特别是当鱼浮在水面再也不能恢复它的生机时，我的心深为这一幕所悲哀。再看水中的楼影从湖底现出来，草草狼藉，更添了几分无奈。也许湖是城中之湖，景是城中之景，多了一种别样的现代之感。遗爱湖已深陷在一片高楼大厦的汪洋之中，失去了秀美与宁静，尤其是率真与古意，不过是现代都市的一面镜子或浑浊之眼。人行湖边，其实还是在马路上，哪里摆脱得了喧哗和躁动？匆匆一瞥，浮光掠影，这情自然也有些别样的滋味。我不知道别人从此经过时，是否会邂逅这湖上落日，在观过这美丽的落日与不协调的周边环境后，又会有一种什么样的体验和感觉。这篇小文刊登之后，有些熟悉的朋友对我说，文章反映的景象就是现实，可谁能来改观呢？

2005年6月，因工作变动，我离开了黄州，前往省会武汉。自此以后，这片曾与我每天相伴的湖域，便淡出了我的关注。即使偶尔从武汉返回黄州，也只是匆匆一瞥。

几年之后，我回黄州休假，昔日同事邀我一同到遗爱湖散步，眼前的景象真的是令我叹为观止。此时，三湖真正的合为一体，正式更名为“遗爱湖”。漫步于湖畔黑红各一半的双色沥青步道，每走出几步就可以见到古典与现代交融的亭台楼阁、馆舍苑榭。它们或隐匿于葱郁之中，或是凌水而建。中式风格的路灯，灯杆呈红黑色，箱体由云纹雕刻，配以水墨山水、花鸟鱼虫，沉稳中透着几分典雅，与湖光山色相融合。湖畔及湖岸道旁，种植有银杏、桂花、香樟、朴树、广玉兰等上百种珍稀树木，枝叶繁茂。湖滩空间处，有茂密的灌木丛，有绿色的草坪交织，郁郁葱葱、生机盎然，为湖畔增添了几分宁静与雅致。让我不禁想起《瓦尔登湖》中的描述：“一个湖是一幅风景中最美丽最生动的亮点。湖是大地的眼睛；向湖中审视的人可以看出他自己的本色。湖边林立的水生树木是湖岸的修长的睫毛，而四周树木耸立的群山和崖壁便是湖的突兀的眉毛了。”

一次，毕业于黄冈师院中文系的好朋友晓毅兄邀我绕湖漫步，他是位“东坡迷”，对苏东坡贬谪黄州的生活有一定的研究。他边走边踢着路边的石子儿，偏过头问我：“你跑遍了大半个中国，武汉的东湖、杭州的西湖，长春的净月潭，还有大西北的青海湖都见过，跟它们相比，遗爱湖哪儿不一样？”他说话的时候，湖风正掀起岸边的柳梢，远处水鸟扑棱棱掠过湖面，我望着泛着碎金的波光愣了几秒，这问题倒让我想起那年我在西湖边，挤着看断桥残雪的场景，人潮把诗意都冲散了。

“要说特别啊，”我靠在石曲桥的护栏边说：“这儿的风里都飘散着苏子瞻的诗词味儿。你看那边临皋亭的飞檐，是不是像《赤壁赋》里写的‘羽化而登仙’？”晓毅兄听了点头直笑，只见他指着石曲桥边的导游图对我说：“算你说到点子上了！遗爱湖的设计理念就是融入东坡文化。你看，湖畔有近30公里的湖岸线，串着十二颗‘文心珍珠’呢。”他指尖划过图上的景区名，“遗爱清风”几个字被阳光晒得发亮，“就说‘东坡问稼’吧，常能看见穿汉服的小姑娘在类似于田埂湖畔背《定风波》，还有学校专门组织学生到这里表演《大江东去》，沉浸式地体验一把苏东坡的日常生活”。

我凑过去盯着那些带着墨香的名字：“一蓑烟雨”该是片竹林吧？会不会藏着一座供人躲雨的石亭？“红梅傲雪”大概要等到腊月，疏枝横斜映着雪影，想想就像幅水墨画。正琢磨着，晓毅兄用右手食指点在图上说：“发现没有？这些名字像是串起了苏老先生的半生，从‘临皋春晓’的谪居初始，到‘霜叶松风’的晚岁心境，连‘琴岛望月’都藏着他夜访承天寺的影子。”

晓毅兄忽然指向湖对岸一片粉红：“你瞧那片海棠！开春时花瓣落满青石小径，踩上去簌簌响，比《寒食帖》里写的‘卧闻海棠花，泥污燕支雪’还鲜活。还有湖里的荷花，夏天撑着伞走在九曲桥上，荷叶高过人头，真成了‘水韵荷香’”。此刻，风裹着草木香袭来，我忽然想起青海湖的辽阔苍凉，东湖的烟波浩渺，却都不如眼前这汪湖水有烟火气，春有桃李闹枝，夏听荷风叩窗，秋看松涛染霜，冬赏梅影横斜，连呼吸都带着平仄韵律。

“难怪说这里是‘活的诗词园’，”我看着导游图，望向“平湖归雁”的方向，“别的湖是风景嵌在天地间，这儿是把千年文脉揉进了水光山色里。你说要是苏子瞻现在醒来，会不会借着‘琴岛望月’的月光，再写一阕《水调歌头》？”晓毅兄笑着摇头，捡起颗石子儿向着湖里打水漂，涟漪层层漫过“江柳摇村”的倒影：“他呀，怕是要醉在‘幽兰芳径’的茶香里，忘了回翰林院呢。”

湖面上，归雁正排着人字掠过晚霞。我忽然觉得，这湖最妙的不是十二景的精巧，而是无论何时来，哪怕只是路过湖边吹阵风，都能撞见千年前那位文豪的一缕诗魂，在柳丝间，在荷尖上，在茂密森林中，在游人眼角眉梢的笑意里，轻轻晃上一晃。

行至茂林处，林中的鸟鸣交织，晓毅兄对我说：“这里已吸引上百种鸟类栖息繁衍。”我向天空望去，只见蓝天白云之下，飞翔着一群小鸟，它们或是翱翔回旋，或在湖面掠过，为这片湖泊增添了几分生机与灵动。我们随即拐进“一蓑烟雨”景区，石板路被雨水泡得发亮，芸香阁的檐角悬着一颗露珠，我抬手想接，它却调皮地跌进衣领，凉得人激灵灵打个寒战，倒真应了苏学士“一蓑烟雨任平生”的妙境。

走进寒食林，这里的碑刻的确令人震撼。六十多块青石板错落地立在石林广场，远远望去像深秋的竹林，每根“竹杆上都凝着墨色的霜。我蹲下身，指尖蹭过“竹杖芒鞋轻胜马”的“芒”字，石纹里还带着雨丝的潮意，仿佛能摸到千年前那个人踩过泥地的草鞋。“大江东去浪淘尽 ——”奶声奶气的吟诵突然撞进耳朵。转头看见三个扎羊角辫的小姑娘，趴在碑前的石桌上描红。最小的丫头举着铅笔追着风跑，“浪淘尽”三个字被吹得在宣纸上乱晃，她咯咯笑着去抓，马尾辫扫过“千古风流人物”的“流”字，倒像是给碑刻添了道灵动的飞白。

一位年约50多岁的景区工作人员，向我们走了过来：“这些碑刻啊，可是全国各地的书法家们的心血。他用手指点了点最近的石碑，“你看这‘也无风雨也无晴’，写这字的老先生每天清晨都来湖边坐，看够了朝雾和晚霞，才敢动毛笔。” 阳光穿透竹叶，在他皱纹里织出金线，“他们说，苏东坡的字得用遗爱湖的风磨，用临皋亭的月研，写出来才带筋骨。”

“去年下了一场大雨，雨水浇透了碑林，我生怕这些字被雨水冲刷了，谁知雨停了一看，石头上的墨色反倒更透亮，你说神不神？”工作人员话音未落，远处归鸟的啼声忽远忽近，“听见没？这鸟叫得是不是跟平仄似的，苏东坡当年说不定就着这调子填过词。”紧接着，他继续对我们说：“你看这湖，春有落英粘在碑角，夏有蝉蜕挂在笔画间，秋来满地黄叶盖着‘霜叶松风’的‘霜’字，冬雪会把‘红梅傲雪’的‘傲’字衬得通红，这哪儿是石头啊，分明是苏东坡撒在人间的诗种子，年年都在抽新芽呢。

退休后，我在遗爱湖边购置了一套小宅，常常从车水马龙的武汉窝回黄州古城。街坊邻里见了我，常端着茶杯晃到门口，眼角笑出的褶子里藏着八卦：“大城市的洋楼住着不舒坦？偏要蜷回我们这个五线小城？”与我年龄相仿的加昆兄站在我家门口，等着听我说出个一二三。

我将他拉到我家的小小阳台上：“你看看，从这个角度看过去是不是一幅画？像是画在遗爱湖的水面上。”春天，我蹲在湖边看水暖鸭先知，见那白毛浮绿水的架势，忽然就会想起苏东坡写“竹外桃花三两枝” 的闲趣。到了夏天，满湖荷叶托着水珠，像撒了把碎银子，我端着搪瓷缸子坐在石凳上，听蛙声从“水韵荷香”片区一路滚到 “江柳摇村”，比空调房里的噪音舒坦多了。最妙的是秋冬交叠时，某天清晨推窗，湖面飘着薄纱似的雾，远处“临皋春晓”的亭角浸在白里，像滴在宣纸上的墨点。我踩着满地银杏叶往湖边走，霜气裹着松针香往鼻子里钻，忽然明白古人说的“暗香浮动月黄昏”，虽不见月，可“红梅傲雪”枝头缀着的花苞，早把诗味儿漫得四处都是。

如今，我的窗台摆着从湖边捡的鹅卵石，闲了就用软布擦。有块石头凹处生了青苔，远远看像极了“平湖归雁”的碑拓。前几日小孙子来住，趴在窗台上数湖里的游船，忽然指着“琴岛望月”方向喊：“爷爷你看！那座桥像不像‘一’字？” 我心想这小子倒很机灵，可不就是“一蓑烟雨”的 “一”吗？夜里起风时，湖水拍岸的声音像有人轻轻叩门。我披着件旧毛衣坐在飘窗上，看“遗爱清风”的灯影在水里晃啊晃。忽然想起初到黄州那天，也是这样的夜，出租车司机说：“您瞧这湖，白天是面镜子，晚上是块墨玉。”如今我摸透了它的脾气，春天镜子里长出桃花，夏天墨玉上浮着荷叶，到了秋冬，连风里都飘着书页的味儿，比任何一个季节的大都市都热闹，却又静得能听见自己心跳。

邻居秀姐抿着嘴笑：“说了这么多，原来你是来追苏东坡的魂儿？”我摇了摇头，伸手接住一片飘进窗的银杏叶，叶脉间还凝着湖水的湿气：“哪儿是追古人呢？分明是这湖把日子酿成了诗，让人不管多大岁数，都想住下来，慢慢地品一品。”远处传来嬉戏声，游船惊起几只水鸟，它们扑棱着翅膀掠过“霜叶松风”的碑顶，翅膀尖儿带起的风，又把我窗台上的绿萝吹得轻轻晃了晃。