亮瓦

亮瓦，是故乡老屋的天空之窗。

当你走进鄂东土砖黑瓦的民居建筑时，你会发现在屋顶斜面的正中间，会嵌着三片透明的玻璃瓦，称之为亮瓦，我们家乡的土语则称它为“明瓦”。一般设置三列或者五列，大部分是按一列三片安装，据说奇数为阳，偶数为阴，中国传统建筑中多用奇数，设置在正厅堂屋的上方。而老屋的卧房、厨房、偏房的上方或一片、或三片，亮瓦的布局相对简约随意一些。

白天，只要有太阳出来，阳光就会穿透亮瓦，形成一条条温暖的光柱，斜斜地射入房间，照得满屋亮亮堂堂。当太阳的光线透过亮瓦，在室内墙壁或地面形成光影的时候，随着太阳从东往西相对移动，室内形成的光影也随之由西向东移动，从而则可大致判断相应的时辰。

每天叫醒我们的有时是鸡鸣，更多的时候则是亮瓦的光亮。天空无论是阴沉还是放亮，只要有点点星光，它都会挤进亮瓦，透过亮瓦，照亮房间，映成三块长方形的阳光方格。如果天空是一片阴翳，亮瓦呈现的是幽静而深远，像是岁月积淀下来的一层神秘。而当天空一片亮光时，亮瓦则呈现出阳光灿烂，给岁月增添了美丽的向往。有了亮瓦，白天与黑夜有了明确的界限。也因为有了亮瓦，时间的弹性随光线越拉越长。我们顺着光线逐渐的收缩而进入黑夜，又盯着光线的逐渐出现而步入白天。父母总是根据亮瓦来判断晚睡与早起。亮瓦成了他们定时起居的依靠。

小小的亮瓦，给我的童年带来了一片想象的空间。我常常仰着头，盯着亮瓦观看，我感觉天空就好象贴在了亮瓦之上，闪耀着光芒，给我希望，也给屋里带来了生动活泼的气息，还有借着亮光玩着手势游戏的乐趣。亮瓦下的日子自然亮亮堂堂，看着天空亮着，眼睛便亮着；眼晴亮着，心里也就亮了起来。家里因为有了这片光束，便有了温暖的味道，有了坦然的感觉，有了梦想的渴望。可那一片片亮瓦，即使仰视，视野也是极其有限，看着光柱，人真正如同坐在深井里观天的青蛙一样。但那一片亮，实在是我们的心灵到达外面广阔空间的通道。

亮瓦下的一块地方，成了我们全家活动最频繁之地。母亲会借着亮瓦之光缝补衣裳，纳鞋织布；我们则会借着亮瓦的光线，搬来一方小桌，看书写作业。亮瓦的光束落在书桌上、照在身上、手背上，闪烁着、游走着、温暖着。有时候，我们还会邀约同塆的小伙伴们来到家中，在亮瓦光束照耀之下，玩着各种游戏，打扑克、猜谜语、打手语、刮痱子，就着那慢慢移动的光亮，让我们能感觉到时光的流淌，让我们能体悟到快乐的时光。

我们能从亮瓦的移动中，感觉季节的变化。阳光穿透亮瓦，光线投射到室内的光影有南北变化，夏至之日，光影位置最南；冬至之日，光影位置最北。每当寒暑假期来临时，小小的我们就承担起烧火做饭的任务。因为没有钟表，我们常常借助亮瓦光影移动的轨迹，来判断时间的早晚。一般情况下，当亮瓦照在我家八仙桌左前角的时候，就是中午做饭的时候。如果移动到右边的墙面上方，一天就快要结束了。随着季节的变化，春、夏、秋、冬，亮瓦光束的移动也会发生改变，我们就是依着亮光的变化，改变着我们的日常生活时序。正所谓“观一屋之荫，而知天下之变”。亮瓦真是传统中华农耕文化的智慧应用发明。

雨天的亮瓦最迷人，下雨的日子最诗意。雨点打在亮瓦之上，溅起的水花即刻化成了流水，顺着瓦沟流淌，仿佛是天空的河流，悬于屋顶之上。随着雨滴变得密集，亮瓦一会儿就幻化成了一片水雾，如诗似画，格外迷人。雨水顺着亮瓦的沟槽，一直淌到屋檐下，形成密密的雨帘，然后滴落在屋脚青石板上，发出“嚓嚓”的声响，犹如天籁，让人如醉如痴，不能自拔。檐下听雨，是我小时候最安静、最好奇的事情。那种雨声，如一阙新词，一篇新韵，一首丽音，令人心旷神怡，那种感觉妙不可言。其时，雨水是透明的，也是虚无的，更是流动的，它仿佛在提醒我们，时光无时不刻在奔跑，生命最终在如亮瓦般虚无的纸上稍纵即逝。

每到初冬时节，我家都会对老屋瓦片进行“检漏”，以防备冬春的雨雪倒灌瓦缝，滴落到屋内房间。同时，亮瓦经过一段时间后，树叶尘土，堵塞瓦沟。若不清除，则会遮挡阳光。检漏，除了用好瓦替换一些碎裂的瓦片之外，最主要的还是将沟瓦的瓦与盖瓦的瓦进行互换，用来保持布瓦的使用寿命。师傅们会站在房顶上，用扫帚清除杂物，精心地将瓦一片一片地清扫干净。而师傅们对亮瓦的检查格外细心，除了清扫之外，还会从屋顶将亮瓦取下来进行清洗。每到此时，我就会象一个小大人一样，接过师傅递下来的亮瓦，来到塘边，用细沙擦去污垢，用清水反复冲洗，然后用湿布擦干净，再递给屋顶上的师傅们。有些师傅比较细心，生怕我们这些“嘴上没毛、做事不牢”的毛头小伙子，没有将亮瓦擦亮，他们就站在房梁上，用口对着亮瓦哈着气，扯着衣袖来来回回地反复擦拭后，才放心地嵌进瓦沟。

在亮瓦的下面，人们安逸度日，即使是烈日炎炎的夏季，坐在这样的老屋里，也会非常的凉爽。亮瓦下，我们伴着那片光亮成长，读书认字，听着大人们讲述着那远古的传说和美丽动人的故事，也从中懂得了许多的人生道理；夜晚，月光透过亮瓦，照在房间，让我们伴着那静谧的月光美美地睡上一觉，直到东方大亮；雨天，雨水打着亮瓦，淅淅沥沥，滴滴答答，由疏到密，自缓而急，别有一番滋味在心头。如今想起这些来，心里便有些莫名的怅然。那曾经有亮瓦照射的日子是多么漫长啊。那一条光柱就像是一条时光遂道，让我时时穿越在我童年和少年充裕的时光里。伴随着这一线的亮光，我们由婴孩长成少年，又由少年成长为青年，直到亮瓦慢慢照不着我们的身影，成为我们心中印记的一缕阳光。

时下的城里人，故乡的年轻人，已经很少能见到有亮瓦的房子。现在土墙青瓦的房屋已经是凤毛麟角，成了古董。有的即使在高层建筑的屋顶之上盖上黑色流璃瓦，也只是为了仿古点缀，根本不会考虑安装亮瓦，亮瓦的时代终究会成为历史的印记。毕竟，如今的高楼大厦有玻璃幕墙，白天光线通透，比亮瓦不知亮了多少倍。即使是夜色笼罩，也有五彩霓虹的映照，整个高楼如同白昼一般，更富有丰富的色彩。我知道，亮瓦的消失，是一个时代的结束，更是一个新时代的开始。

窗外日光弹指过，席间花影坐前移。童年虽已远，故乡仍然在。那一片一片的亮瓦就是我一片一片的思念，是我一片一片的乡愁，是故乡留给我的一片一片印记，任岁月荏苒，永远也不会褪去。正如一首《亮瓦》的小诗所描写的那样：

一片亮瓦连接两个世界

一头连接屋里

一头连接室外

亮瓦在屋里

负责收集光阴

一波一波送进老屋

八仙桌、土坛子、以及光明与人影

温馨而宁静

亮瓦的外面

竹林抒情地拥抱老屋

牛吟，鸟唱，山风微拂

昼夜抚摸着村落的静谧

一片亮瓦连接两个世界

一头连接故乡

一头连接城里

这样的景致，在我心中

永远不会沉寂

的确，远方，我家老屋的那几片亮瓦还在，尽管屋内无人，但阳光照常照耀，月亮依旧光临，寂静的星光之下，亮瓦下的微光仍然充满着安宁，恬静，迷人，让我常常怀想。

2021年3月14日星期日写于黄鹤楼陋室