老唱片

一支火炬牌香烟

一杯老茶叶茶

一把旧藤椅或一条老板凳

都是老唱片的配偶

那根针一扎，民国就来了

但不知，何日君再来

我特别想去夜上海

哪怕找到的，是一枚天涯歌女

父亲尤喜老唱片

他没时间闲坐，就用麻鞭

把优雅的歌声卷进田野放飞

水牛也披上了东方红，很像新郎

在肖桥村公墓，安放着许多

听过唱过老歌并修改过落日的亡灵

每一块墓碑，都是一张活生生的老唱片

2025年6月24日上午于石桥中学陋室