《旧册启示录》

《相册》

桌上摊开几本相册，

褪色的丝带松散系着，

泛黄的封面覆着岁月的磨痕。

翻动时，纸页发出细微声响——

那是光阴在缝隙间的密谈。

尘封的记忆，

与厨房断续的水声，

此刻悄然交织。

《户口簿》

一页陈旧的户口簿，

忽然撞入眼帘。

模糊的字迹，

简单的年月日——

锚定我在人间，已渡数十载。

《婴儿》

照片中央，我依偎在母亲怀中，

睁大眼睛探寻这个世界。

衣襟上绣满细密花纹。

父亲神情宁静，目光投向远处。

兄弟姐妹都在微笑。

一张全家福，封存了最初的一瞬。

《小学毕业照》

如此青涩，如此寻常。

小小的照片，微微朦胧。

世界尚未展开，我却已置身其中。

这面镜子里，

谁在替我活着？

《风华正茂》

一组照片：草场、公园、山川。

天蓝，云白，草绿。

同学相聚，神采飞扬。

我们谈论远方，也笑谈未来。

韶华如星，在记忆深处灼然闪耀。

《全家福》

一张彩照，横跨时光。

我居中而坐，儿子站在身旁。

桌上线香袅起一缕细白轻烟。

旧日与此刻，重叠。

我曾用笔勾勒自己的轮廓，

粗犷的线条至今犹在。

苦与乐，

皆退为背景，隐入视野之外。

《新册》

我把相册合上，默默闭上双眼。

灯亮起，生活重归平静。

妻子递来热茶，杯口起雾，

往事随蒸汽升腾、消散。

旧册已经装满。

而新的空白——

正静候被命名的那一刻。