渊溟
网站用户
踩着夕阳的碎金往山坳里走。晚风先一步迎过来，裹着满坡荆条的甜香，还有黄土被晒了一整天的温气，像是谁刚掀开一锅蒸熟的粟米。石阶收尽了白日的热，此刻吐出的凉意，丝丝缕缕，漫过我的裤脚。人还没走到山腰，肩背先松了三分。
案头的习题堆得发闷。没约同伴，也没带什么礼物——这太行余脉的小山，是我从小跑惯的。一草一木都是旧相识，不是“撞见谁算谁”，而是心里早有一张名单：老槐树该绿透了吧？山溪涨水了吗？那朵总爱在崖边迟开的野菊，还在不在老地方？说是随便走走，其实每一步都朝着某个老熟人去。
转过弯，就看见你站在那儿，老槐树。你守在这山口怕有三百年了吧？我还记着十岁那年，攥着你最低的枝桠荡秋千，你身上一块翘起的树皮硌了我一下，不疼，倒像一次郑重其事的握手。如今我站着就能摸到横生的枝节，你树干上那道被雷劈过的疤还在，焦黑的边缘早已长出新的韧皮，像大地裂开的掌纹，又像一个沉默的问号——问天，问地，问每一个经过的人。
“老槐树，”我轻声问，“我十岁那年荡过的枝桠，如今还疼吗？”
你当然不回答。可你的影子沉甸甸地盖下来，蝉鸣忽然远了。我靠在你身上，闭上眼，仿佛觉得脚底生出根须，正一寸一寸扎进你脚下的黄土，和你的根须缠在一起。我的骨骼变成了你的年轮，我的呼吸变成了你的叶脉。风来的时候，你抖落满树碎影，不说一句话，却把我那些没说出口的烦躁，全筛成了细细的光斑，落在地上，碎成一声叹息。
再往下走几步，就听见你的声音了，山溪。你从石缝里渗出来，顺着碎石滩绕了不知多少道弯，水凉得浸骨头，像是谁把太行山深处的寒气都收进了这一脉。我蹲下来，指尖刚触到水面，你就绕着我的手指打个转，像认得我这双从小就来搅扰你的手，然后才急匆匆往前赶。
“山溪，”我说，“你又瘦了，是不是把水分给了下游的庄稼？”
你终归是要汇入清漳河的。走了千百年，从来没见你慌过。遇见石头，你就绕过去，在石根下低语片刻；遇上陡坡，你便纵身一跃，把自己摔成满滩的碎玉，爬起来，还是缓缓地淌。我赶不完的功课、理还乱的思绪，投在你怀里，你只用一个透明的漩涡，就把它卷成一颗浑圆的石子，沉在了水底。
在溪边多坐了一会儿。什么也不想，只听水声。这声音听过千百遍，此刻听来，竟像在听自己身体里的潮汐。原来人静下来，也能听见心底的暗流，也是这样不知疲倦地，往前奔着。
抬头的时候，正撞见你漫过山顶，云。你正裁下一片夕光，披在山尖上，那光是温软的橘红，带着太阳的余温，像按一枚熟透的柿子。山下的人都在赶时间，放学的、收工的，脚步匆匆，只有你不慌。风往哪吹，你就往哪走，把影子轻轻盖在山林上，盖在溪水上，盖在我仰着的脸上——凉丝丝的，像谁从天上伸下来一只无形的手，替我拢了拢被风吹乱的额发。
我站着看了你好久，连呼吸都跟着慢下来。你从不问山有多高、路有多远，只是飘，只是渡，只是把自己活成一片没有重量的光。我忽然想，若我也是你身上一缕，该多好。不用背书包，不用背分数，只背着一身霞光，从这山渡到那山。我的目光被你驮着，越过了西边的山梁。
转过一道崖，果然看见你，野菊。别的花早谢尽了，只有你，还守着这面背阴的石壁，开得一蓬一蓬的淡黄。我蹲下来，鼻尖几乎碰着你的花瓣——那股清气，不浓不烈，却直往人肺腑里钻。你从不在春天凑热闹，也不跟夏天的野花争阳光，就躲在这人迹罕至的崖根，安安静静地开，安安静静地落。我忽然觉得，你才是这山里真正的隐士，不争不抢，却把最干净的颜色，留给了最寂寞的时光。
脚边躺着块碎石，棱角早被雨水磨得圆钝。我捡起它，贴在脸上，有一种清凉的抚慰。想来，它也曾是我，是山岩上锋利的一块，心有挂碍，锋芒毕露。是这山里的岁月，是无数次的风吹雨打，把我打磨成今天这副温润的样子。可它并没有因此消失——它是这条山径的一部分，是溪水拐弯时靠一靠的岸，是蚂蚁渡水时歇脚的岛。原来不必永远做一块完整的山岩，碎成千万片，也能托住千万个脚步。我拾起它，又轻轻放下。它属于这里，属于这山坳里所有的路。
抬头看，枝桠间还挂着一只蝉蜕，空空的，透明的，像一件被夏天脱去的旧衣裳。我踮起脚，指尖碰了碰它——轻得几乎没有重量，却盛满了一个季节的嘶鸣。你在这里挂了多久？从盛夏到初秋，你守着这棵树，守着这一片山林，等自己的主人变成泥土，等自己的空壳变成风里的铃铛。原来告别也可以这样轻盈，不是坠落，而是飞翔。
雀鸟扑棱着翅膀往林子里钻，天色慢慢沉下来，远山成了一抹黛色，像谁用淡墨在宣纸上抹了一笔。风里添了凉意，该回家了。
我挥挥手，和山坳里的老朋友们道别。没带走一片叶子，没装走一捧溪水——可心里堵着的那些浮躁，已被风卷走。只剩满袖草木香，满鞋底的黄土，还有老槐树落在我肩上的半片碎影——这些，都是山给我的信物。
踏着暮色往山下走，脚步轻了很多。石阶一级一级数着我的步子，像在低声说：去吧，考你的试，读你的书，走你的路。什么时候累了，再回来。我回头望了一眼，山坳已经沉入深蓝，只有老槐树的轮廓还站在那儿，像一枚钉在大地上的句号。
我知道，它等我。
