两个太阳

大雨过后的早晨，我推开房门，屋檐的瓦片还在滴着雨水，嘀嗒，嘀嗒……我看准时机冲了出去，可衣襟、发梢，还是沾了细碎的雨珠。院子里泥水混杂，踩上去吧嗒作响，空气却清冽干净。几只雨燕低低掠过房顶，老猫也慢悠悠伸个懒腰，踱到房檐蹲坐下来，细细舔舐一身湿漉的毛发。

彻夜的大雨，让整个村庄沉睡至天明。我踩着泥泞缓步前行，望着雨后朦胧的晨景，一桩尘封已久的往事，随微凉的风轻轻翻涌上来。

犹记儿时深秋，我随母亲远赴乡下探望亲戚。那时交通闭塞，出行多有不便，一天只有一趟长途汽车通往那里。村子名叫牤牛营子，是个小屯子。之所以叫这个名字，是因为清代此地原为皇家牧场，放养了许多牤牛，村名便由此而来。

那天天色刚刚微亮，公鸡啼鸣此起彼伏。我睡意朦胧地听着，母亲也伴着啼声大包小裹地收拾，一遍遍唤着我的乳名：龙啊，起来吧，别耽误了坐车。母亲的声音混在鸡鸣里，反倒叫我困意更浓，眼睛怎么也睁不开。

拗不过母亲的催促，我挣扎着慢吞吞地爬下床，穿好衣服呆呆靠着墙角等着。等她收拾妥当，我才揪着她的袖口，半眯着眼一步步跟着走。

深秋的晨雾浸着凉意，呼出来的哈气在雾里若隐若现，像一朵朵小小的云，随着我一路飘移。

不远处两点橙黄色的光在薄雾里上下起伏，像极了日出，特别的是，那天的“太阳”有两个。母亲挥着手，我也跟着挥舞胳膊，伴着一声鸣笛，那两盏像小太阳一样的圆车灯，停在了我的面前，光晕融融，暖着我的脸颊。

母亲提着行李，我依旧拽着她的衣角登上了长途汽车。车上人不算多，我和母亲坐在前排靠窗的位置，和周遭乡人简单寒暄。母亲掏出钱递给售票员，终点便是牤牛营子村口。

我趴在车窗边，对这场深秋清晨的远行满是好奇，时不时对着玻璃哈热气，玻璃漫开一层薄雾，我就用小手在上面描画。画得不满意，便再大口哈一口气，重新再来。就这样一路颠簸摇晃，我画着画着，便沉沉睡着了。

等我醒来，天色早已沉落，汽车已经抵达村口。这里的夜色浓稠安静，不像我车窗玻璃上画的景象，它始终保持着黑夜的底色。

余下的山路要步行前往。道路两旁红松高耸着，夜风穿过枝叶簌簌作响，听得人心头发怵，我们走得步步小心。不多时天色就已经全黑了，母亲紧紧攥着我的小手，深一脚浅一脚踩在土路上，偶尔踩空打滑，一颗心始终悬着。直到望见村落里星星点点的灯火，慌张的情绪才缓缓安定。

不知走了多久，我们来到一处红砖院墙的门口，大门是铁网编织的。母亲告诉我，这就是太姥爷家了。她说着，抬手敲起了大铁门。这一敲不要紧，惊动了家家户户的狗，犬吠声连成一片。我望着宽阔的院子，捂着耳朵焦急地等待开门的人。

“谁啊！”

一声爽朗轻快的声音传来。

母亲扬声喊道：“舅母，是我们。”

我长长舒了一口气。借着从屋里淌出来的橘色光亮，我看清一个身形比母亲还要瘦小的女人，快步迎了过来。

我们的到来，给漆黑的山村添了几分暖色。村里的狗也不再吠叫，橘黄色的光，填满了这里黑夜的寂寥。

舅母性情敦厚，一辈子操劳家事，眉眼间沉淀着岁月留下的痕迹。她有个儿子，年岁和我相仿，只因我辈分最小，要恭恭敬敬唤他一声小舅。初次碰面时，我们俩都带着几分青涩害羞的笑容。可后来，他领着我到处疯玩：带我爬到他家的院墙顶上，沿着窄窄的墙头慢慢走；又拉我去村口桥底下摸鱼，踩着凉丝丝的泥水；领我去看漫野铺开的稻田，坐上他赶的驴车慢悠悠晃；还钻进羊圈里，蹲在母羊身侧，伸手挤温热的羊奶给我尝。

我喜欢那里的一切，最让我怀念的是那里的星星。夜色浓黑时，没有灯火争抢光亮，星星一颗接一颗铺满天幕，亮得清透，低得仿佛伸手就能碰到。我总躺在他家院墙上，抬着手，试着去摸天上的星星，总觉得它们离我很近很近。

舅姥爷是典型的北方汉子，粗犷热忱，胡子拉碴，脸膛红黑。脸上的皱纹深深浅浅，像田地里被犁出来的沟壑；常年抽旱烟，牙齿熏得黑黄，手指熏得发黄，眼白也带着烟熏的黄。可身子却结实，是常年下地劳作练出来的模样。一件深蓝色旧褂子随意搭在肩头，没有穿好。闲下来便卷一杆烟，捏着烟袋慢悠悠抽。我们母子的到来，给寂静山村添了几分热闹。舅姥爷一边张罗酒菜，一边不时抽上两口旱烟。那烟性子烈，烟气呛得厉害，熏得眼底发酸，滚烫的烟雾扑面，总能催出几滴泪。

舅姥姥是个勤快利落的人，麻利摆好四方小炕桌，从橱柜里小心取出十颗自家老母鸡下的蛋，转身进灶房添柴生火。她捏起鸡蛋，在灶沿轻轻一磕，“咔”一声脆响，掰开蛋壳，金黄软嫩的蛋黄裹着蛋清缓缓滑进粗瓷大碗里。指尖扶着筷子轻轻搅动，蛋液慢慢融成一片匀净的黄。我蹲在灶边帮她添柴，火苗舔着锅底，看着她把蛋液倒进烧热的铁锅里，滋滋地鼓起嫩黄的蛋花。不多时，一盘热气腾腾、香气四溢的摊鸡蛋便端上桌。舅姥爷盘腿坐在炕梢，热情招呼我们坐到暖和的炕头。太姥爷静静坐在一旁，眉眼温和平善，望着我们，枯瘦的手指轻轻摩挲着手里光滑的老木烟杆，眼底尽是疼爱。昏黄的灯下，我细细打量着这间老屋：土坯砌的墙，房梁缠着干透的桔梗，墙面糊着层层旧报纸，陈设朴素简单，没有一样精致物件，却满是寻常烟火里踏实温暖的气息。原来人间最安稳的幸福，从来都藏在这朴素的农家灯火里。

相聚的时光总是短暂，数日相伴，转眼便要别离。

离乡那日，天色也是微亮的，和我来时一样，晨雾却更显微凉。舅姥姥起来的比公鸡啼鸣还早，她要和面包猪肉大葱馅的饺子给我们吃。包完饺子，她又踩着晨雾下到田埂，割了一大捆带着露水的大葱，又捧来一兜晒干的花生，一股脑塞进布袋子里，叫我们路上带着。

热气腾腾的饺子端上桌，一口咬开，鲜香味裹着暖意落进肚子。东北老话讲，上车饺子下车面，朴素吃食里，藏着乡人最真诚的祝福，最厚重的惦念。

舅姥爷一边吧嗒抽着旱烟，一边备好驴车，执意送我们去镇上车站。清晨寒凉，他特意铺上家里厚实被褥，细细垫稳车板。吃过热腾腾的饺子，我们坐上驴车，缓缓驶离小院。母亲和我三步一回望，不舍地辞别院子里的亲人，踏上了归途。

舅姥爷的旱烟袋依旧吧嗒作响，浓烈烟云一团团跟在车后。黑毛驴耷拉着耳朵缓步前行，口鼻涌出的白汽与烟气交织缠绕，一同散入山间晨雾。蹄声轻轻叩在蜿蜒山路上，声声悠远。那几日乡下的暖意，从此深深烙进心底——我曾见过比黑夜更浓的黑夜，也遇见过比灯火更暖的人心。

我想起晨雾里那两盏车灯，那两个短暂照亮前路的“太阳”。那束暖意从未熄灭，长久镌刻心底，悄悄抚平岁月里所有怅然。