糌粑飞舞

我没有料到，糌粑在治病时也能派上用场。

立夏了，色拉乌孜（色拉山顶峰，色拉寺位于该山）的白雪仍恋恋不舍，寒意赖着不走。小雨淅淅沥沥，像个总也哄不好的孩子。加之连续办公，颈椎老毛病再犯。

这是我第一次看藏医治疗颈椎。

藏医治疗颈椎除了口服藏药外，就是搽涂外敷，藏语称之为“久吧”。

“久吧”是藏医治疗“隆”最有效的方法。藏医认为，“隆”是藏医三因学说（隆、赤巴、培根）的核心要素之一，主导呼吸与生命能量。若有变异，即成一切血管神经诸病之因。

“久吧”室里，草药香味弥漫。年轻的护士像邻家女孩，和每位病人都有话聊。她把“隆久”药粉和我带来的酥油拌在一起加热，“久吧”所用酥油越陈旧越好，可如今，陈旧的酥油已经难寻了。

温热的药粉敷在背上，膏体渗入骨髓的暖意，让我想起第一次生孩子时，母亲轻按额头的掌温，和她喂过的那勺酥油茶。在热量和安抚的作用下，陈年酥油夹杂三十种药材的香气从远古飘来，我仿佛仰望到，宇妥﹒云丹贡布大师（藏医药鼻祖）在大山深处找寻草药的背影，听见配药时朗朗念经声。

十几分按摩、拍打后，护士撮一捧糌粑粉，手腕轻扬，指缝间漏下的糌粑粉，如细雪般翩然飞舞，均匀地覆盖在背上。

“经络顺通了，舒服多了吧？糌粑粉吸油脂不说，还能促进毛孔闭合，防止邪气进入呢。”护士的声音使人想起窗前欢快的麻雀来。

瓷砖上落着糌粑粉，竟不敢随意下脚，我想起每一天的清晨都是从一口糌粑开启的。

糌粑是藏族最常见的主食。糌粑粉的吃法多样，可随个人偏好。可干吃也可遇水，更可以揉成随意小团吃。既可以单独吃，也可加各种配料，如细奶渣、白糖。无论哪种吃法，酥油必不可少。打成浓酽怡人的一壶酥油茶，倒进糌粑粉里进行揉捏，可用牛皮口袋，也可用木碗或瓷碗，揉捏要适度，吃进嘴里的糌粑才有嚼劲。忙时，直接掰块酥油拌进糌粑粉，就着一杯清茶，糌粑粉和酥油的味道原汁原味。当晚餐时，糌粑可与牛肉丁、萝卜丝煮粥。熬煮成一锅浓稠、丝滑驱寒粥，寒冬时节，一碗下肚，暖意融融，犹如幼儿躺入新鞣的羊皮袄。

在高原，新生儿出生后，医生总要叮嘱喂些易于消化的稀食，诸如米粉之类的。可此时的藏家老人们是固执的，新磨糌粑粉和冒着水珠的酥油早已备好，调成温热的糌粑糊糊，在孩子父母有些迟疑的目光中，一点点坚定地喂进婴儿小嘴中。这勺糊糊，是藏家老人用土地最精粹的骨血熬制的“初乳”，倾注了他们对青稞绵延无上的虔诚，对新生命健康强壮的祈福。

童年时，我对糌粑的喜爱并不出于我奶奶的第一勺糌粑，而是因为“芒儿森”（扎囊一种甜品，意为酥油蛋糕）。

盛夏时节的扎囊，青稞麦穗含羞低垂，油菜花如鎏金的海洋。这时节，“芒儿森”的酸甜总会准时漫过院墙，铜盆里的糌粑粉裹着红糖与奶渣，用凉开水揉捏成大地最初的模样，从方形木制模具里轻轻倒出后，主妇们拇指抹过酥油，在糌粑蛋糕上点化出一片片花瓣。摆在哪里，就盛开在哪里。食用时，用刀切成块状，酸甜醇厚。那一刻，甜香漫过齿间，麦浪响在耳畔，让人分不清醉人的是食物，还是时光本身。长大了，发现很多人没吃过“芒儿森”，我不免有些得意。

多年后，即便远离家乡，想起“芒儿森”，那股酸甜总会在舌尖回荡。我十二岁离开家乡，四年未曾回家。那四年的藏历新年，最盼望的就是学校发的酥油和黄油了。酥油和黄油量不多，但足够温暖我们。瓷碗替代酥油桶，捡来干树枝，用双手反复搅动融化的酥油。爱动脑子的同学把黄油和茶水装进矿泉瓶里，上下晃动。无论是树枝还是水瓶，大家争先恐后，搅出一身热汗，搅散了浓浓思念。糌粑团的颗粒刮过喉间，不经意间碾醒了沉睡的乡愁，陆续有同学流下了热泪。那新年的糌粑，是我们行囊里永不冷却的故乡，是母亲在千山之外伸来的、带着酥油味的爱抚。

起身穿衣，刚要走出治疗室，“阿佳，” 护士唤住我，“明天也要来哟！”那发梢间沾着的细雪，霎时与记忆中婚礼上腾空而起，将喜悦印在盛装上的糌粑粉重叠了!

在拉萨最怡人的八九月，婚礼请柬敲开了人人家门。如今的婚礼传统与现代相结合，喜庆又时尚，但我最喜参加“索索”仪式。“索索”有敬天之意，主人极为看重。婚礼结束之时，院中点燃桑柏枝，主人会邀请新人和所有嘉宾来到大院中。人人手抓糌粑粉，围成一圈。待藏戏艺人高亢的祈福声刺破桑烟，众人掌中的糌粑粉已蓄满愿力。随着 “索——索——拉索罗！（意为敬天）”的齐声喊叫，雪白祝福腾空而起，化作连接尘世与苍穹的哈达。浓浓桑烟中，吉祥的白雾从天而降，落在人们的盛装上、笑容里，也落在了新人如痴如醉的心里。

一粒粒青稞，历经耕犁的剖白、暴雨的捶打、烈火的煎烤，最终在石磨碾滚下涅槃为雪色糌粑，滋养着高原上一代代红润的脸庞。当吉祥切玛盒盛满新磨的糌粑粉，谷仓里的青稞正酝酿着又一次粉身碎骨的蜕变，而年轻的母亲，早已将祖辈的智慧揉进温热的糌粑团，等着喂给咿呀学语的孩童。

如今，年轻一代的餐桌琳琅满目，糌粑有时成了怀旧符号。他们早餐偶尔吃起糌粑来，喉结费力滚动如咽下一个个感叹号。老人们干涩的目光，此时仿佛穿越了广阔农田，看见了农民指甲缝里的泥土，微风吹远的谷皮。老人们一生钟情于糌粑，即便要远行，飞机上、火车上总有几袋家乡的糌粑粉。在跟随家人尝遍西餐、中餐、火锅后，他们对糌粑更加依恋。没有糌粑的清晨，上了岁数的人们显得有些不知所措。在拉萨街头巷尾甜茶馆里，也总能见到吃糌粑的人们。一碗甜茶，一块糌粑团，神情惬意，惹得游客们好奇张望。正在老去的人们，用布满皱纹和斑点的手揉捏糌粑，动作熟练轻松。他们揉捏的，何止是早餐，分明是人生的褶皱，而每一道褶皱，都像在诉说着与糌粑共度的漫长岁月。

藏族人认为，人死后灵魂不会立刻离开肉体或人间，可能因执念、恐惧或迷茫而四处游荡。为了供养灵魂，使其平静脱离尘世，除了诵经，还要在院墙上挂起陶罐，把糌粑粉和酥油干拌在一起，加到陶罐里燃烧的牛粪上。藏族人称之为“苏”，“苏”有专人负责，是不能中断的。“苏”的青烟和香气日夜不停地飘飞，像亲人无限的惦念，抚慰着孤独的灵魂，帮助其顺利转世。那缕缕青烟，是连接此岸孤魂与彼岸安宁的渡舟，是千万颗青稞的灵魂，借由糌粑粉的微粒，向世人低语着生命滋养与永恒回归的古老箴言。七日后，陶罐便被放之于江河中，随涛涛江水隐遁于茫茫大地。

藏医院院子中间，宇妥﹒云丹贡布大师（藏医药鼻祖）像面朝布达拉宫，庄严睿智。人们围坐四周，有佝偻的背影在亲人的搀扶下转着圈。一阵风吹来，我拉紧衣领，脖颈处温热持续着。我想眼前的人们，也同我一样，感受到的不仅仅是药的作用，而是脚下沉默高原的托举，是母亲粗糙而温暖的手掌在伤痛处的揉捏，更是千万粒青稞化身生命之粉，所挺起的不息的生命脊梁。