那个“遍”字的千回百转
学唱一首广为传唱的《天路》,最后一句“幸福的歌声传遍四方”,那个“遍”字,在我耳中,简直成了声音迷宫的一道窄门。
它不像寻常的吐字,倒似青藏高原上盘旋的鹰隼,倏忽拔高,又陡然滑落,带着细微的颤音,最后还藏着一个若有若无的、近乎叹息的尾音“嗯呐”。
生活中常听旁人唱来,这“遍”字要么囫囵吞枣,含糊成“七大八”的模糊音;要么干脆偷工减料,滑溜过去,仿佛那精妙的弯绕不曾存在。
我不愿含糊。手指在冰冷的手机屏幕上轻点,将那一小段旋律,尤其是那个折磨人的“遍”字,精准地截取下来,设成了“循环播放”。
这小小的电子片段,便成了我时常面对的功课。
于是,在无数个独自的间隙里——也许是午后阳光斜照的寂静书房,也许是深夜熄灯后床头屏幕幽幽的光晕下,我把自己蜷缩进一个角落,闭上眼睛,屏息凝神。
耳中,只有那一个“遍”字在狭窄的电子通道里,一遍,又一遍,固执地回旋、攀升、坠落……像一只不知疲倦的鸟儿,反复撞着无形的玻璃穹顶,执着地寻找那个唯一的出口。
我的耳廓,我的神经,都绷紧了去捕捉那细微的、飘忽的音阶变化,仿佛在黑暗中摸索一条无形的丝线。
“世上无难事,只怕有心人。”这话真如铁锤凿石。不知听了多少遍,那声音的轨迹,终于在我混沌的听觉里,清晰如刻。
当舌尖、齿缝、气息微妙配合,终于将那个百转千回的“遍”字完整、精准地送出来,甚至连那隐秘的“嗯呐”尾音也如露珠般轻巧滑落时,一股滚烫的喜悦猛地涌上心头,像压抑许久的泉眼终于喷薄。
“成了!”我在心底无声地呐喊,嘴角不由自主地弯起,仿佛独自完成了一场艰险的攀援,终于站在了峰顶。那一刻,幽微之处,透出光亮。
“指天空”与“量尺虫”的舞步
客厅里,平板电脑支在茶几上,视频里示范者的动作干净利落。轮到那个“指天空”的动作了——移步、扭胯、手臂斜刺里向上一扬,姿态要舒展,更要带点飒爽的韵味。
老婆学得快,姿态已有些模样。
轮到我,向右时还算顺畅,一旦转向左边,手脚便如同借来的零件,生涩僵硬,扭胯更像笨拙的企鹅,全然不是那个潇洒劲儿。大概,身体也像左右手,有着根深蒂固的“惯用”方向?
不服输的劲头又上来了。拿起手机,对准屏幕里示范者那几秒的关键动作,“咔嚓”录下,再次点开“循环播放”。
这次,要做个动作的“庖丁”。我凑近屏幕,眼睛瞪得溜圆,瞳孔几乎要粘在那跳跃的光影上,像一只屏息凝神的夜枭,捕捉猎物最细微的动静。
手臂的指向与脚步移动的方向,是相反的,一个斜向上45度,像要刺破屋顶,这倒不难看清。难点在脚下:前脚一个利落的“跨步”,后脚紧跟着一个轻快短促的“小跳”,瞬间跟上。
这步态……我脑中灵光一闪——多像夏日傍晚,在老屋墙根下,那种被我们叫做“量尺虫”或“鞠攀虫”的小家伙啊!它行进时,身体一拱一拱,前半截探出、伸展、落下(跨步),后半截随即收缩、弹起、跟上(小跳),带着一种奇特的节奏感。
对,就是这种“跨步”与“小跳”的交替韵律!
更要命的是胯部。扭胯的方向,竟也与脚步移动的方向相反!尤其那臀部的发力,要像水波荡漾,暗含一股劲儿送出去,才能跳出那点“味道”来。
我对着屏幕,脚下模仿着“量尺虫”的步态,身体笨拙地体会着那反向的扭动,像在解开一个复杂的身体密码。
一遍,两遍,十遍……客厅里只剩下视频循环的节拍和我略显沉重的呼吸、脚步声。汗水浸湿了鬓角,肌肉开始酸胀地抗议。
终于,有那么一刻,脚下“跨步”与“小跳”的衔接不再滞涩,扭胯的反向力道也自然涌出,手臂斜指天空,竟带起一股小小的气流。身体仿佛突然通了电,僵硬感如潮水般退去,流畅感取而代之。
“对了!”老婆的声音在一旁响起,带着一丝不易察觉的笑意,“像了!”身体密码解开的刹那,又是一星微光点亮。
磨砺:幽微之处的星火
所谓成功,常被描绘成彼岸辉煌的灯塔。而抵达它的航程,若少了执着这面饱经风浪的帆,便极易迷失于途中。
执着,并非空洞的呐喊,它是深夜里耳畔一遍遍回旋的那个“遍”字,是脚下一次次模仿“量尺虫”的笨拙跳动。它是一股“磨”的力量,最终“磨”出幽微之处的光亮。这过程,至少蕴含三重力量——
熬的韧性。熬过单调循环的枯燥,熬过反复失败的沮丧。耳朵听出茧子,肌肉酸痛抗议,无数次想放弃的念头,都被那“再听一遍”、“再做一次”的执念摁住。这韧性,是“磨”的底座,承受着枯燥与压力的重压。
悟的智慧。执着绝非蛮干。它催生着精细的观察、冷静的分解与不断的尝试调整。捕捉“遍”字音阶的微妙起伏,解构“跨步”与“小跳”的节奏、“扭胯”与“移步”的反向力道,如同庖丁目无全牛,专注于关节缝隙。没有这份“悟”,执着便成了原地打转的蛮“磨”,徒耗气力。
通的突破。每一次“熬”与“悟”的叠加,都是一次向幽暗细微处的凿击。当混沌的听觉豁然开朗,当僵硬的身体突然流畅,那精准的“遍”字脱口而出,那“指天空”的姿态被一声“像了”肯定——这便是执着最终指向的“通”,是幽微之处被“磨”出的刹那光华,是星火的迸发。
这“磨出来的光”,未必惊天动地,却是在我们感知与能力的混沌中开辟出的崭新路径。它无声地锤炼着我们的筋骨与韧性。
每一次点亮幽微的星火,都在为生命积累着亮度。当这样的星火足够多,微光亦可成束,最终照亮那些看似平凡却需要沉潜投入的角落,也照亮我们抵达心中所向的航程。执着本身,便在这日复一日的磨砺中,成为一种照亮生活的习惯。