结束的叩门

母亲走后，屋子便彻底空了。雪悄然无声地落下，将屋顶压出细微的呻吟，连檐下那串风铃也早已喑哑。

我回到这老宅，守着母亲留下的寂静，像守着岁月深处一片冰凉的废墟。整个世界在冬日里冻僵了，灰白一片，连时间都凝滞不动。

生活也仿佛约好了似的，纷纷凋敝下去。

在公司，我渐渐被挤到无人注目的角落，那些核心项目不再有我的名字，桌面上堆砌的，只剩下无人理会的“边角料”文件。

而妻子，那个曾在灯下织着温暖毛衣的身影，不知不觉间竟被牌桌牢牢吸走了魂魄。她起初还只是克制地玩一玩，后来便如同着了魔。那牌桌仿佛成了个无底洞，悄然吞噬了属于我们的光亮。

身体也日渐沉重。双腿像灌了陈年的铅，每一步都踏在厚厚的疲倦之上。冷意如影随形，直往骨髓里钻。

一日收拾母亲的旧物，在角落的阴影里摸到几个粗陶的腌菜坛子。掀开厚重的木盖，一股浓郁而熟悉的酸香猛地扑鼻而来——是母亲手渍的梅子！它们竟在黑暗的坛底兀自咕嘟咕嘟地冒着细小的气泡，如同生命在暗处焦灼而执拗地呼吸。

无人知晓的角落，时间并未停歇，自顾自地酿着属于光阴的滋味。

我蹲在坛边，侧耳细听那微弱的、气泡破裂又升腾的声响，恍若听见命运在深处不甘的搏动。

隔日去公司，在走廊拐角的阴影里，一段压低却清晰的对话飘入耳中——

“……真可惜，他牵头那个项目，当初多漂亮……”

“是啊，现在扔给老张，弄成什么样子了……”

声音虽然并不权威，也无法改变我的岗位，却意外裹着一丝温热的回响。

我默默地走进那间被遗忘的小储藏室，开始整理旧档案。灰尘呛人，蓝色的文件夹蒙着厚厚的岁月之垢。

当我手指触到一份泛黄的嘉奖令时，指尖忽地一凉——文件袋角落的缝隙里，竟钻出了一小截怯生生的绿芽！这不合时宜的嫩绿，倔强地顶开了坚硬的纸壳，在满室尘埃中昭示着无声的宣告。

原来再深的遗忘，也埋不住生命破土的意志。

那晚妻子破天荒地早归，却躺在床上辗转反侧，身下的床垫发出不堪重负似的呻吟。

“怎么了？”我忍不住问。

黑暗里，她的声音闷闷的，带着一种奇异的清醒：“没意思……今天才知道，他们几个合伙做‘老千’，一直把我当傻子耍……”

她长长叹了口气，那叹息沉甸甸的。原来那令人目眩神迷的喧闹牌桌，内里不过是精心设计的骗局。

春意终于迟缓地渗进了老宅。檐下冰凌开始消融，一滴，又一滴，敲在石板上，轻快如小鼓点。

院门外，一个姑娘清亮的声音清晰飘来：“迎春花儿开嘞——”那声音像一把温润的钥匙，轻轻旋开了冻僵的门扉。

我循声走出门去。一个臂弯里拥满金黄迎春花的姑娘站在那里，孩子们早已围拢，小手争相去触碰那些嫩黄的花苞，喧闹声里满是初生的欢喜。

蓦然想起坛中那些兀自酝酿的梅子，我转身回屋端出一碗，分给孩子们。

他们的小脸被酸得皱成一团，可咯咯的笑声却像清泉般欢快地流淌开来。

我亦含笑，轻轻捧起一束迎春，指尖拂过那些娇嫩的花瓣——花苞初绽处，竟渗出了点点微湿的绿意。

老宅檐下，冰消雪融的水滴，执着地叩响着石板；坛中梅子咕噜噜低语，如生命在暗处不息地涌动；不远处卖花姑娘的吆喝，孩子们清亮的笑闹……种种声音交织成曲。

我长久地立在门边，看春日的光线如金色溪流漫过门槛。原来冬末那令人窒息的静默与看似彻底的结束，不过是春天怯怯的叩门声：它不惊天动地，亦不张扬喧嚣，只是耐心而执拗地轻敲着，如雨滴、如心跳、如生命在暗处奔涌的脉搏——在冰封的旧河床之下，新水早已开始潺潺流淌。

命运埋下的每一颗种子，都暗暗积蓄着破土而出的力量；生命不过是深冬里一双静待的耳朵——当新声如春汛般漫过心的堤岸，我们终将彻悟：所谓结束，不过是世界换了一种更深沉、更蕴藉的方式，继续对我们殷殷诉说。