挡风玻璃上的彩虹

一场酣畅淋漓的雪后，天地便陷入凛冽的严寒里。

清晨推开门，寒气扑面而来，呵出的白雾在眼前打了个转，又消散在清冷的空气中。

路边的积雪，被夜风雕琢成坚硬的形态，在初升的日照下闪着细碎的银光。

我照例坐进汽车驾驶室。指尖触到方向盘时不禁微微一颤，那真皮包裹的方向盘，竟冷得像一块冰。

挡风玻璃上糊涂一片。试着拉动雨刮操纵杆，只听“吱吱、吱吱”的声响，雨刮片在玻璃上艰难地移动，像被冻住的翅膀，每一次摆动都带着挣扎的颤音。

喷水孔沉默着，不见了日常的“喷泉”。原来玻璃水已在昨夜零下十几度的低温里，凝成了冰。

这让我想起童年时，每到冬日，母亲总要提前把水烧温，再灌进玻璃瓶给我暖手。那时的温暖，如今在这冰冻的雨刮器上，竟也有了相似的牵挂。

这些年来，生态环境改善的成效，日渐显现。道路两旁的香樟树、女贞树，挂满紫黑色的果实，在积雪的映衬下格外醒目，成了鸟儿的盛宴。

成群的灰喜鹊、白头鹎在枝头跳跃啄食，它们的羽翼掠过积雪的枝头，偶尔会带落一蓬细碎的雪粉，在晨光中闪闪发亮。

吃饱了，便在空中留下斑斑点点的“谢礼”。

我的车同样被这些黑白色的“涂鸦”覆盖，挡风玻璃更是重灾区。

没有玻璃水的滋润，雨刮器每次启动，都像是在砂纸上摩擦，发出令人揪心的“嘎吱”声。而经刮过的“涂鸦”，就更是一团糟，简直目不忍视。

我总要在驾驶前，用温水浸过的毛巾擦出一小块明净的视域。行车安全，终究是马虎不得的。

元旦的三天假期在暖阳中悄然流逝……

今晨，当我再次握住方向盘，习惯性地拨动雨刮杆时，“嗞……”的一声，久违的清流突然从三孔喷头中迸射而出。

那水流在朝阳下闪着钻石般的光芒，像三道迷你瀑布，倾泻而下。

雨刮器优雅地舒展开来，从中间向两侧划出完美的弧线，水幕随风飘散，化作细密的水雾，在晨光中折射出万千光点。

这一刻，我忽然理解了古人“久旱逢甘霖”的喜悦。原来生活中最平凡的馈赠，也要在失去后方知珍贵。

驶出小区，右转驶入主干道。

冬日的朝阳低悬在天际，将整个世界染成浅金色。光秃秃的梧桐树枝，在路面上投下细长的影子，像极了五线谱的纹路。

我情不自禁再次拉动操纵杆，就在这一刹那，奇迹发生了，喷涌的水雾中，三道微型的彩虹同时绽放——赤橙黄绿青蓝紫，层层叠叠，若隐若现，仿佛天空把最珍贵的色彩都浓缩在了这方寸之间！

彩虹持续的时间很短，不过三五秒的光景，却足以让这个平凡的早晨变得不同寻常。

车载音响正好播放到张学友的《祝福》：“失去过，才能真正懂得去珍惜和拥有！”这句熟悉的歌词此刻听来格外触动心弦。

开了这么多年车，用过无数次雨刮器，却从未像今天这样，在寻常的功能里看见不寻常的美景。

这让我想起上次那个暴雨突至的黄昏，正是可靠的雨刮器以最快的频率清扫水幕，才让我安全抵达家中。

看似微不足道的汽车部件，总能在最关键的时刻守护着我们的平安。

其实何止是雨刮器呢？清晨厨房里准时响起的煤气灶燃烧声，深夜回家时永远亮着的那盏门灯，书桌上始终整洁的笔墨纸砚……

这些平日里被我们习以为常的陪伴，不都是在某个特殊时刻，才会让我们突然意识到它们的珍贵吗？

这个冬日的早晨，因一道转瞬即逝的彩虹，让我读懂了生活最朴素的真理：令人心动的美好，常常藏在最平凡的拥有里。