套圈

那时候，我才六七岁。

天到底是怎样一点点亮起来的？我不知道。只记得自己在床上翻来覆去，把那份滚烫的期盼，全都揉进了夜的皱褶里。父亲答应，这次去新丰镇卖猪，会带上我。

在父母的讲述里，童年的我腼腆得像只受惊的兔子。饭桌上，只要父亲的目光在我身上多停片刻，我的脸就能埋进碗里。一个乡村男孩如此羞怯，总让父母隐隐担忧他将来的“出息”。

所以，父亲这次的“开恩”，于我而言不亚于一场盛典。心里的算盘早已噼啪作响：热乎乎的烧饼、嫩滑的豆腐花，还有那传说中宽阔如海的斗龙港……

晨雾如纱，轻轻笼着家门前的陈家桑河。小船晃晃悠悠，载着哼哼唧唧的猪和我们，滑入了斗龙港。河水在初升的日光下泛着碎金，在我们孩子眼里，这分明就是通往世界的航道。

“扑棱”一声，几只野鸭从芦苇丛中惊起，在水面划开长长的波痕。远处，放鸬鹚的渔夫立在窄窄的船头，一声悠长的吆喝，那群黑色的精灵便依次扎进水中；再冒头时，银亮的鱼儿已在喉间徒劳地挣扎。我整个人趴在船帮上，河风扑面，眼睛忙得看不过来，心里只有一个念头在欢叫：原来世界这么大！

卖猪的事，在我记忆里只剩一片混沌：鼎沸的人声、猪的哀嚎、沉重的大秤，还有那“咔嚓”一剪刀，在猪毛上留下的神秘记号。

真正的盛宴，在民主街。那小馆子里，一碗嫩白滑腻的豆腐花，一只焦黄酥香的烧饼，瞬间将我征服。我痴痴地趴在桌边，看老师傅用那把小巧的铜勺，从深不见底的木桶里，一层一层，极轻极稳地片出雪白的豆腐花，那动作流畅得像一场默剧。

“小朋友，要不要再来一碗？”老师傅笑呵呵地问。

我脸一热，仿佛心底的馋虫被看了个精光，慌忙把头扭向一边。

就在那一瞬间，身边的父亲不见了。

“爸爸！爸爸！”恐慌像一只冰冷的手，瞬间攫住了我的喉咙。我跑到街边，带着哭腔的呼喊刚脱口，路边一条黄狗便冲我“汪汪”狂吠，吓得我魂飞魄散。屋檐下惊起的麻雀扑棱着翅膀逃窜，一泡湿热的雀屎，不偏不倚，正落在我的手背上。

“三子，我在这边呢！”马路对面，传来了父亲的声音，他正朝我招手。

“嗯！爸爸，我过来！”心头的巨石陡然落地，我想也没想就冲了出去。

“有车！你别动，我过去！”父亲的声音陡然拔高，透着急切。

可我的脚步已经收不住了。说时迟那时快，一辆自行车“嗖”地从身旁窜出——我想刹住脚，身体却因着惯性，不由自主地向前倾。

自行车几乎是擦着我的衣角过去的。然而，我那只抬起的脚，不偏不倚，像是执行某个荒诞的指令，精准地“套”进了自行车后轮那个完整的铁制脚撑里！

“嘭！”

一声闷响，我被一股蛮力狠狠拽倒，结结实实地摔在冰冷的街面上。

“停车！快停下来！我孩子被你撞了！”父亲的声音像炸雷一样响起。

骑车人慌忙刹住车。我想自己爬起来，可右腿被那个冰冷的铁框死死卡住，动弹不得，活像一条被钉在地上的鱼。

父亲已如一阵风冲到了跟前。他蹲下身，大手先是搀扶，后是拥抱，声音是从未有过的轻柔：“不怕不怕，爸爸在这儿！”

“爸爸！怪我，怪我不小心……”我紧紧抓着他的胳膊，委屈和恐惧让声音抖成了风中的叶子。

“乖乖，不怪你，是爸爸的错！”他的声音里浸满了懊悔，“我见你看得入神，就没叫你，心想先去旁边买点东西……是爸爸大意了！不怕，啊，我们不怕！”

他一边安慰，一边小心翼翼地，将我那条被卡住的腿从铁框的桎梏中解脱出来。

裤管被轻轻卷起。脚踝处，一片皮肉模糊，鲜红的血珠子正一点点往外渗。

骑车人吓得脸色煞白，连声道歉，目光躲躲闪闪，坚持要带我去医院检查。

我可不想闻那刺鼻的消毒水味儿！为了证明自己“没事”，我强忍着脚踝处钻心的疼痛，在路边努力走了几步，甚至还笨拙地转了两个圈，用力跺了跺脚……

父亲看着我“生龙活虎”的样子，紧锁的眉头终于稍稍舒展。

最后，我们去了附近的药店，买了几贴膏药和一小瓶红药水。骑车人执意要赔钱，父亲却死活不肯收，连连摆手道：“意外，纯属意外，孩子没事比什么都强。”

自那以后，饭桌上父亲再看我时，见我依旧腼腆脸红，便会眼中带笑，打趣道：“我们家三子的老实是装的，他可是一位身手不凡的‘杂技演员’哩！那‘套圈’的功夫，可是一绝！哈哈！”

过了些天，父亲的一位老战友下乡钓鱼，特意带了些糖果点心来看我，说是给我“补补身子、压压惊”。闲聊之间方才得知，那天撞了我的骑车人，正是他的儿子，以前还随他来我家玩过。

我这才恍然大悟，耳边仿佛又响起那声“嘭”的闷响。原来，那日街头所有的慌乱、那躲闪的目光、以及那份过分的客气，此刻都有了答案。