雨

雨是催生剂，瞬间

伞长满大街小巷

像极了城市游走的标点

正给这座城加一道柔软的边框

雨很急

像攥紧抹布，在玻璃窗上练习留白

左脚伸出去是蓝天

右脚却是阴雨一片

来不及撑伞

所幸来个雨浴

雨在皮肤上吻出细小的坑

盛着天空漏下的碎片

流过额头的凝珠

一半是昨日的燥热

一半是未说出口的冰凉

影在水洼里舒展

湿透的衬衫贴紧肋骨

像是履行与大地契约

不必区分晴与雨的边界

所有的心事

都随雨珠坠地

溅成

时间的答案