卖猪

爷爷从大营村走亲戚回来，在大营与丁村耕地接壤处，发现大营有块地的地瓜还没被收走。一地的地瓜秧在初冬阳光下，依旧透着绿油油的生机。这发现不亚于哥伦布撞见新大陆，爷爷按捺不住心头的惊喜，一路小跑冲到地里，俯下身扒开压在叶上的泥土，小心翼翼扶起一棵棵可爱的地瓜秧。他在心里默默盘算：这块地约莫二亩多，光叶子就能弄八九包，有了这些，自家四头猪就不愁吃的了。

回到家，爷爷把这事告诉奶奶。一向胆小的奶奶攥着衣角，指节泛白：“他爹，人家要是找上门来……”爷爷拍着胸脯：“怕啥？那是人家不要的，不算偷。”奶奶往灶膛添了把柴，火苗映着她愁苦的脸：“可还是得小心啊，你要是出点啥岔子，咱家就塌了。”爷爷不耐烦地打断：“行了行了，别啰唆！咱夜里去，准没事。”

深夜，墨黑的夜色像浸了油，大地静得能听见草叶上霜花凝结的轻响。奶奶提灯走在前头，昏黄的光晕在田埂上摇摇晃晃，爷爷推着独轮车弓着背，两人蹑手蹑脚摸到地头。先紧张地望了望四周，确认没人，才蹲下身捋地瓜叶。灯光微弱，他们的手却飞快如蝶，奶奶不时抬头张望，喉咙里发紧，像塞了团棉花。可瞅着渐渐鼓起来的两包叶子，那点踏实还是悄悄压过了恐惧。见一时弄不完，两人决定见好就收，先带两包回去，等摸清动静再做打算。

爷爷把两大包地瓜叶捆在独轮车上，绳结勒得死紧。奶奶在前头照路，爷爷推车的脊梁上渗着汗，车轴“吱呀”响得揪心。一路提心吊胆，耳朵竖得像兔子，生怕哪里传来脚步声。幸好夜深得扎实，人们都已睡熟，街上空无一人。两人跌跌撞撞冲到自家门口，奶奶哆哆嗦嗦摸出钥匙，手指抖得半天对不准锁孔，爷爷急得直跺脚。总算开了门，他推着车箭似的扎进院里，奶奶反手就插上了街门，门闩落锁的声响在夜里格外脆。

进了屋，老两口对着两包叶子发愣。奶奶往炕桌上倒了两碗水，指尖还在抖：“藏哪儿呢？”商量半天，决定先藏进地瓜窖。可花包太大塞不进去，只好倒在布袋里，一袋袋往下送。爷爷下到窖里，把口袋挨个排好，上头盖了层玉米秸秆，又摸黑摸索着铺平，像给孩子掖被角似的仔细。等做完这一切，他才放心盖上窖口，这时两人浑身早被汗浸透，像两摊烂泥倒在炕上，连动根手指头的力气都没了，只有粗重的喘息在屋里起伏。

从那天起，每隔两夜，老两口就去捋一次，四次下来攒了八包。后来的叶子分别藏在柴火垛下、猪圈角落，都是些不打眼的地方。看着四头黑猪被喂得滚瓜溜圆，爷爷常蹲在猪圈边，瞅着猪拱食的憨样，手在膝盖上慢慢摩挲，嘴角忍不住往上翘：等年关卖了猪，儿子的彩礼就够了。他虽不说“抱孙子”，可那点盼头像灶膛里的火星，在眼底明明灭灭。

“老虎哥，啥好事这么乐呵？”对门曲二不知啥时进了院，手里捏着个空烟盒，眼神瞟着猪圈。爷爷赶紧迎他进屋，两人各叼杆旱烟袋抽着，屋里很快飘起蓝灰色的烟。“老虎哥，金兰她妈又病了，咳得直不起腰，得去医院，你看能不能借我三十块钱？”曲二耷拉着脸，眼角却瞟着爷爷的反应。爷爷猛吸一口烟，烟袋锅“滋滋”响，浓烈的烟味呛得他直咳，半天才缓过劲：“老二，不是我不借，今年年景差，我家米缸见底了。”曲二不死心，往爷爷身边凑了凑：“等你卖了猪，能不能匀我点？我实在走投无路了，她妈咳得整晚睡不着……”爷爷的脸一下子沉了——他最反感这满嘴谎话的邻居，先前借的钱全被他拿去赌了，金兰她妈哪次生病不是借口？他磕掉烟灰起身，烟袋杆往炕沿上磕得砰砰响：“老二，卖猪的钱是给儿子娶媳妇的，一分动不得。”曲二也变了脸，噌地站起来：“老虎哥，有没有猫腻你自己清楚，你无情，就别怪我不义！”甩袖子气哼哼地走了，门槛被他踩得“哐当”响。

曲二走后，爷爷蹲在猪圈墙根，摸出烟袋又装上一锅。他没把这事放在心上，只整日围着猪圈转，煮食时总往锅里多撒把糠，垫圈时把垫草铺得厚厚的，像照料坐月子的媳妇。

这天，爷爷正在猪圈忙活，给猪拌食的木勺刚伸进石槽，街门“哐当”被撞开，几个团丁气势汹汹闯进来，枪杆上的刺刀在日头下闪着冷光。带头的是民团连长愣秋，身边跟着个穿长衫的中年人。“丁际忠，有人告你偷大营王老爷家的地瓜叶！”愣秋嗓门像破锣，“这位是王庄长，今天非得查个明白！”爷爷手里的木勺“当啷”掉在地上，只觉头“嗡”的一声，强作镇定：“我没偷，别冤枉好人。”王庄长捋着胡须，慢悠悠开口：“丁老哥，若是没偷，就让弟兄们看看，也好还你清白。”

“搜！”愣秋一声令下，团丁们翻箱倒柜，柴火垛被掀得乱七八糟，猪圈里的垫草也被扒开。爷爷背着手站在院里，手心里全是汗，眼角却瞥见奶奶扶着门框，脸色比灶台上的白瓷碗还白。团丁们折腾半天，连片叶子都没找着，渐渐泄了气。王庄长摆摆手：“范连长，算了，那地瓜秧我们本就不要了，许是误会。”愣秋却梗着脖子：“那不行！这关乎两村脸面！”王庄长摇头：“我约了人看地，耽误不起。”愣秋见状，只好顺水推舟：“那“您先回，我们再查查。”王庄长走后，团丁们又翻腾了一阵，愣秋临走时剜了爷爷一眼：“我看你能藏到几时！”

团丁一走，爷爷赶紧插上门，背靠着门板滑坐在地。奶奶扑过来拽他：“地窖里还有两袋呢！”两人急得在屋里转圈，奶奶直抹泪：都“怪我，当初就不该让你去……”爷爷猛地一拍大腿：“有了！”他把叶子扔进粪坑，覆上和好的稀泥，又去村南井里挑水，扁担压得肩膀咯吱响，八担水挑完，太阳已歪西，粪坑满满当当，水面漂着层碎草，看着跟往常没两样。他直起腰，用袖子抹了把脸，汗水混着泥水流进嘴里，咸涩涩的。

这时街门响了，曲二走了进来，手里拎着几个干枣。“老虎哥，上午民团来干啥？”他把枣往炕桌上一放，眼神却瞟着粪坑。爷爷递给他碗水：“没事，他们说我偷地瓜叶，没搜着就走了。”曲二呷了口茶水，往爷爷身边凑了凑：“老虎哥，有事别瞒着，我姐夫是村长，一句话的事。咱哥俩多年交情，你帮过我，我能看着你为难？”爷爷点头：“谢了兄弟，真没事。”曲二望着刚灌满水的粪坑，点点头：“没事就好，我走了。”爷爷送他到门口，见他走几步又回头，盯着粪坑看了两眼，心里咯噔一下。

第二天一早，团丁又来了，这次愣秋手里多了根马鞭，往院里一抽，鞭梢扫过柴草，草屑乱飞。“丁际忠，再给你次机会，到底偷没偷？”爷爷背着手站着，声音有点发紧：“没偷。”“搜！”愣秋突然大吼：“把他家的粪坑挖开！我倒要看看底下有啥！”爷爷只觉腿一软，差点瘫在地上，奶奶“嗷”一声就哭了出来。团丁们七手八脚清坑水，铁锨铲泥的声响像凿在心上，稀泥里渐渐露出绿莹莹的叶尖——正是那些没来得及喂猪的地瓜叶。爷爷脸色煞白，奶奶哭得直往他怀里钻，浑身抖得像筛糠。

愣秋把爷爷带到村公所，锁在柴房里。奶奶跌跌撞撞去找曲二，进门就给曲二跪下了：“他兄弟，求你救救你哥……”曲二赶紧扶她起来，眉头皱得紧紧的：“嫂子，这事难办啊，民 团那边认死理。”奶奶哭着把家里的难处说了，曲二捋着山羊胡，半天说：“要不让你家老头少受点罪，得给民团塞点东西。”奶奶抹泪：“家里一分钱没有了啊。”曲二往窗外瞟了眼，压低声音：“要不……把猪匀一头给愣秋？他前两天还念叨着年关没肉吃。”奶奶猛地摇头：“那可不行！那是给儿子娶媳妇的！”曲二叹口气：“嫂子，猪能再养，人要是被送到区里，打板子、蹲大牢，哪样受得了？”奶奶没辙，抽噎着说要跟爷爷商量。

爷爷在柴房听了，背对着墙半天没说话，墙皮被他指甲抠下来一小块。“一头猪？”他声音哑得厉害。曲二点头：“我跟姐夫说了，一头能摆平。”爷爷猛地转身，眼里全是红血丝：“行！就一头！”可等曲二傍晚再来，脸拉得老长：“老虎哥，愣秋不依，说最少三头，还得加上那头最肥的。”爷爷一听火了，一拳砸在墙上：“放他娘的屁！他咋不抢！”曲二搓着手：“要不……你再想想？”爷爷喘着粗气，半晌从牙缝里挤出一句：“让他等着！”

正这时，我家院外传来自行车铃铛声，二舅爷来了，车后座绑着个蓝布包。他是县里粮站的会计，每月来村里收粮，见多识广。一进门见这架势，赶紧问咋回事。奶奶哭着把前因后果说了，二舅爷皱着眉听完，往炕沿上一坐：“姐，别急。”他从布包里掏出纸笔，“大营王老爷我认识，去年收粮时还跟他喝过酒，我写封信，就说那地瓜秧是他让你们收的，算帮他清理地。”奶奶眼睛一亮：“能行吗？”二舅爷笑了：“他去年欠粮站三担谷子，正求着我呢。”说着又写了封信说，“我再让屠宰厂的老李来收猪，公家收猪，他们不敢拦。”

第二天一早，村公所就接到王老爷的信函，爷爷被放了出来。接着屠宰厂的马车就来了，老李是二舅爷的战友，亲自点了三头最壮的，过秤时多报了两斤。剩下那头，爷爷决定杀了过年，他当过兵，杀猪的手艺没丢，磨了磨刀，往猪脖子上一抹，血顺着木盆沿往下滴，奶奶在一旁烧热水，眼泪吧嗒吧嗒掉——这头猪本是留着给儿子办喜事的。

猪刚宰好，曲二笑嘻嘻进了院，手里还拿着块围布：“老虎哥，我给你帮忙来了。”他瞅着案板上的肉，咽了口唾沫说：“为你的事我没少跑，赊点肉呗，以后还你。”爷爷把刀往肉案上一剁，声音闷闷的：“是啊，你确实没少‘跑'。”他割下一大块肉，曲二喜出望外伸手去接，爷爷却一扬手，把肉扔进了粪坑，粪水溅了曲二一脸。爷爷哈哈大笑，笑得眼泪都出来了，曲二抹了把脸，气得浑身哆嗦，指着爷爷说不出话，扭头就跑。

当天下午，区保安所的老江就来了，被曲二领进院。爷爷正拿把亮闪闪的短刀削烟袋杆，刀刃在日头下反光，老江以为他要行凶，忙掏枪顶住他胸口：“你想干啥？”爷爷手没停，把削好的烟袋杆举起来：“削烟袋杆呢。”老江这才收了枪，宣布处罚决定：私自屠宰，猪肉全部没收。那一百多斤肉，是曲二扛着走的，他专挑人多的路走，嘴里还念叨：“让你狂，偷东西还有理了！”十多里路，他竟没觉得累，脊梁挺得笔直。

爷爷蹲在门槛上，看着肉被扛走，半天没动。这时，二舅爷走进来，往他手里塞了根烟：“姐夫，别急。”他附耳说了几句，爷爷眼睛亮了。

第二天一早，满天星斗还没散，爷爷就往区里赶，怀里揣着二舅爷给的地址。在一个带门楼的院子前，他犹豫半天，才轻轻敲了敲门。门开了，一个穿蓝布衫的妇女出来，一见他就笑：“是丁大叔啊，您咋来了？”这是区长的老婆，她回娘家坐船，总遇到爷爷摆船，爷爷帮她抱孩子，船晃的时候还扶着她，有时船费都不收。爷爷把事情说了，从偷地瓜叶说到猪肉被没收，说得眼眶发红。妇女把他让进屋，给了碗热粥：“大叔，您坐着，我找他去。”过了会儿，区长出来了，穿着长衫，听完一拍桌子：“老江这是胡闹！”他写了张条子对爷爷说：“你去保安所，就说我说的，还肉，道歉！”

爷爷扛着肉往回走，一百多斤的肉压在肩上，可脚底下轻飘飘的。路过村口时，好多人站在路边看，曲二也在，脸拉得老长。爷爷头抬得高高的，迎着日头往家走，影子在地上歪歪扭扭，却透着股直挺挺的劲儿。