一个杯子的冲动

2001年，一次飞来车祸，命保住了，活力型运动功能丧失，像那些内心痒痒行为已不敢的青春速动类的毅行、长跑、滑旱冰、助力跳等，从张扬式主动参与打头阵变成了卑微地偷偷看，远观而不能试身。现实短板如此真实地客观存在，那些能显摆活力的肢体语言再不情愿也只能被动收场，句号了结。

期间，仅有一次，为了营造刚组建完整的班子团结奋进、昂扬向上的集团军氛围，以及两个单位合并后1+1>>2的精神状态，我主动设计并瞒着众生参加了领导班子组4✕100接力赛。赛后，第一时间私密医院去复查。那个军医换装后的主刀，摸着十六年前转业地方医院、小试第一刀的小白鼠愈合处，满心欢喜而极具成就感地安慰道，别担心，没事的。不能剧烈运动也剧烈不起来，想发疯也不成，因为你根本不会高频换步，四平八稳的小方步将是你余生独特的闲庭信步。直白一下，你在跑动时，心速过劲，但腿是不管你的，它自有一套章法，终生定格在中低频换挡，与心率无关。

医学释怀的确很管用，让法理变成情理，情理之中人之初。面对单位搞的小活动，我都会掐掐腿柱子，不疼就干，疼了你也干不成。主办方吃透了同类凡夫俗子的心态和欲望，她们用一个杯子作为奖品物诱，于是，好家伙，人来人往潮水般狂卷。每年一场，10公里闭环毅行，必修。

凭心而论，我并不缺杯子，而且有很多。不锈钢亮堂堂的，瓷白滑溜溜的，玻璃净透彻的，好多库存排队等亲口，近期都轮不上被宠幸翻牌。但别人有的你没有，那就是缺了，心智残缺急需要，甭管是什么；即便得到并无用。

10公里的毅行征程，对做过运动神经元大手术的老者，是一种内心挑战。走过6公里，明显感到不适，与大部队拉开了距离。我坐在路边，稍顿，闭眼三十秒，脑海里，半个杯身已牢牢地攥在手中，让我兴奋。眼一睁，仍有半个杯身还不在，能不能不舍不弃收囊中，搞不准。于是，起身，为完美的整体，拍拍自己脑袋，下达指令至脚踝，抬起、向前迈、落脚再继续，再出发。8公里，坚持下来了，老伤口那有点抱怨。我双手抚摸，念念有词，“快了、快了，担待点”，那杯子似乎舞动起来，正向我飞来。9公里，腿笨重明显，负重浮肿，脚步离不了地，不清不楚；鞋跟半挂着，曲线疲惫拖行。意志力遭遇杀戮，随时崩溃。就在绝望式抬头抗争之际，曙光乍现，不远处的终点打卡地，放大数倍的杯子状巨型广告墙，阳光下异常张扬地显摆着，中间掏了个能装七八个脑袋的露脸拍照窗，供毅行者定格喜悦庆祝胜利。就要露脸了，就要到手了，一定要继续，坚持着，响应一个杯子的呼唤。眼前模糊了，应该是汗水俘虏视网膜。脑干再次下令眼皮，上下切换，承担雨刮器功能清障；腿有点不听使唤了，不知道它在不在动，是不是正向驱动。但意志清醒，向前，再向前。临时路牌标识9.7公里，整个身体飘起来了，软绵绵的失重迷糊状态。主办方看到一个蹒跚着、踉踉跄跄的同类，执意强行靠近时，第一时间由志愿者火速携带杯子跑过去迎接，专车平安载回。

后来，心之所获，大道使然。我找到了更好的缓解冲动不盲动的妙方。每次有杯子的活动，能参加就随大流，感觉不爽就撤，一切以身体力行为主。然后买一个比奖品更高档的礼杯，放在最显眼的地方。至于有无纪念式口杯，不那么重要。口杯之搏，勾起记忆，我和他们，知己知彼算天下，望明天。那些杯子里的饮用品，触动情感。