东方安澜
网站用户
我养金鱼，有一次看到两条金鱼互相交尾，啪啪地绕鱼缸一圈，虽仅三四秒，但瞬间使你如梦如幻，那情景漂亮的不得了。人生最美好的感觉往往无法与人言。昨晚的月华也一样，一生难遇，明晰的橘黄色，像笼罩着一层薄纱。人就像在这层薄纱中趋步。年老了，不知何时起有了夤夜枯坐的习惯，春气炽盛，与溽热交织，于是多了蚊叮虫咬，我就改为慢跑。昨晚也一样，小跑着往屋后新开辟的华阳路转了一圈。半夜，除了一辆巡逻车以外，一个人也没有，在如此美好的环境里，我似乎站在另一个星球上，莫名的兴奋和舒服一直伴随到早晨。个把礼拜前，傍晚的热风里夹杂着一丝凉意，秋的气息来了。晨后，怀揣着好心情去徐市吃了个豆浆油条，回来后开始搊丝瓜藤。疯窜了一夏，丝瓜藤老了，丝瓜也该谢牙齿了。
凡乡居的夏天，我都喜欢赤膊。赤膊给人予松弛的自由。所以尽管皮肤过敏，在整个夏天，我都喜欢打赤膊，偶尔上街去，才套个汗衫。夏尾的天，虎气依然，不一会，我这被藤条叶子碰擦过的后背就奇痒难受。进浴室拿热水烫了一下，坐下来抽个根烟，人又觉舒服多了。回来继续搊藤。藤曼牵丝攀藤，盘根错节纠结在钢管上，带青的藤搊起来很有韧劲，并不好弄。农活有这样的特点，看起来容易的事，做起来却不简单。今夏这根丝瓜藤，来的无心，落仔，长株，我顺势把它引导在葡萄架上。和它一同生长的还有一株紫藤和三株葡萄藤。葡萄藤有一株是去年种的，而紫藤种了有四年多了，当时，我还没来得及搭棚，看到荒地上独有一根野禾，差点被老婆当裨草拔掉。
显然，所有的藤都不及只一季的丝瓜藤要长的旺和疯。一季下来，廊架上的丝瓜藤漫山遍野，夏天最旺时，绿荫绕匝，瓜身四垂，在荫凉处打个一小惚盹，睁开眼满目苍绿，赏心悦目极了。可惜好花不常有，好景不常在，现在到了换季，是时候把丝瓜藤搊掉了。看着当初我亲手绑的藤头，引导它向上爬，而今又是我，亲手松开轧带，或者一段一段把藤蔓剪断，我心里就四个字，“造化弄人”。等我把搊下来的丝瓜藤打好堆，准备丢垃圾站时，已是午后了。小憩了一会，正准备把老藤捧到三轮车上，老生来了。老生叫钱认生，和我本家。我让他随意溜达，等我十来分钟。
等我从垃圾站回来，他正有滋有味在翻看我的藏书。因为我院子里搭有彩钢棚，场面大了，家里啥事都施展得开。我的藏书就都摆放在外面。用洋泾浜说法是“开架式”藏书，像那书展的样子。我忘记了和老生是什么时候认识的。但见面不多。有时三五天见一面，有时三五个月、甚至也有三五年也难得见他，今次来，我就猛然一个瞪眼，一下以为是收废品的，定睛才看清。真是意外之喜。
我引导他到我遮阳棚里坐定，正要给他泡茶，他却瓣住我的手，死活不要。他说儿子在学驾驶，说不准什么时候来电话就得去接他。一般老友来访，我总是清茶一杯，然后清风明月海阔天空。他客气推辞，我也只好主随客便。在乡下住久了，加上少与人交流，脑筋会迟钝。在和老生说话间，我才记起我们认识已有十几年了。老生是我从常熟搬回来后第一个慕名来访的。那时我还在吴小当保安，时间真快，他的两边也现华发了。
记忆这扇闸门，一经打开，在时间落差下，一些我们曾经交往的点点滴滴涌现出来了。刚回来那阵，内心里还残存着一丝挣扎。他对我读许多书大加赞赏，大有羡慕加佩服的意思。我们都年轻过，都有过理想抱负，都希望一展胸襟。他说，他是某处的临时工，也在社会上打拼了许多年。阻碍自己升腾空间的，就缘于自己读书少。他说的真诚，我听得认真。我们也一起感叹社会情势，他总是替我遗憾，读这么多书没派上用场。彼此惺惺相惜。他为我抱屈，很对我当时的心境。那段时间，老生来的很密集。一杯清茶泡好，我们能聊很久。遇饭顿，我们就去吃面。他跟我说到他的家世，扯到了许多我不知道的、甚至我不懂的事情。使我耳目一新，眼界为之一振。他的来访，似乎在为我精神作按摩，很舒服、也很受用，在干涸的心田里，带来了一丝慰藉。那阵子，我盼着能每天见到他。但那一阵热络过后，再也没见到他。我没他电话，有他微信，但我怕打扰到他，从不主动去呼他，这是我做人的原则。
再见他，是隔了两年之后，他还带来了我们共同认识的一个朋友。有了第三者插足，话题就扯得更加的远了。不过，随着岁月增长，个人修为的加深，病患的加重，我的心境也大变了。能见到老朋友，比第一次见到更加开心快乐。只是有时候聊到读书和理想，古人说“潜居抱道，以待其时”，而我胸襟内的抱负却已早早燃烧殆尽了。生命没有了激情，难免会有颓废的情绪，显得落落寡欢。有时候显得接不住他递过来的话。思维迟钝了。
乡村生活，不养灵巧，但养灵魂。慢的生活节奏，促使人有更多的时间思考和沉淀。这次见到老生，笑魇里多了几道纹路。但见到他，我却一如既往的亲切。我知道我没有死，还活在人间，还有朋友来探望。岁月渐进，只是老去。化用麦帅的话“文青不死，只是凋零”。人生匆匆，就这样了！古时线装书上早就写着“明盛衰之道，通成败之数，审治乱之势，达去就之理”。主公谋臣，扪虱而谈，与其说是机缘，莫如说是天意。天地之间的好事，求是求不来的。我把电瓶三轮车停歇好，他正沉浸翻看着一本书。看着那熟悉的模样，我似曾相识。我们都有书蠹头的影子，留存在这一方大地上，成了自己或者别人脑中的记忆映像。
老生依然对我读这么多书表示钦佩，感叹不能学以致用。好像白读了。我笑了笑，对他说，读书已经用了，往大了说，是化为了内在的力量，使自己明白了怎么生、怎么活、怎么死，使自己仍然葆有对生活的热情，读的书没有一本冤枉的，都化为了你的举手投足，语言习惯，生也明白死也明白生活更明白，这不好么！
2026年9月18日
星期五
