小宇杰

那是一个炎热的夏天傍晚，我和小宇杰一起走在放学的路上。前方青灰色的水泥路面上方，约二三十公分的高度上，空气像煮沸的水一般翻腾着，不远处的横塘河里传来一阵阵机帆船的马达声。我一边踢着石子一边走，所到之处尘土飞扬，背上的书包松垮垮地荡下来，每走一步就在我屁股上拍一下。小宇杰走得比我规矩，双手插兜，目不斜视。

这时他问我：“今天的作文你写的是什么？”我和小宇杰同班，当天我们考了语文，作文的题目是：我的理想。我说我写的是想当兵，穿军装，骑大马。我问他：“你呢？”他说他写的是想设计电子游戏！我说：“那你惨了，只要老师跟你爸妈一说，你又得挨一顿打。”

怪我这张臭嘴，后来小宇杰的那顿打如期而至。

小宇杰爱玩“小霸王”游戏机，爱去游戏厅里玩“街机”，这是出了名的。他之所以这么爱玩电子游戏，原因有很多，其中一个原因是，他是同龄人里面最早接触到电子游戏的。小宇杰的爸，我的堂叔，是我们村最有钱的人。他家的房子在我家隔壁，三层楼，前后两栋，面积之大村里无出其右。虽然使用率并不高，一大半的房间都空着，或者堆着杂物。堂叔的交通工具，一台“野狼”摩托车，在村子里开进去开出来，动静比别的摩托车都要大，还有别的摩托车都没有的整流罩，威风凛凛。堂叔不光有钱，还有见识，一年当中有一大半时间都在外头做生意。在小宇杰还没上小学的年纪，堂叔就给他背回了一台“雅达利”游戏机。那东西长得像个收音机，上面有不少按钮，操纵游戏用的手柄上有一根摇杆，就像飞机的操纵杆。

我堂叔个子不高，长得算是英俊的，但是年纪轻轻就有点秃顶。他的脾气相当暴躁，村里人都挺怕他，据说堂叔年轻时可不是什么善茬。他总是对人摆出一副不好惹的凶恶嘴脸，可唯独对小孩子们很和蔼。我比小宇杰大一岁，据说我刚出生那会儿，堂叔经常抱我，逢人就说，我要是也能生个琦琦这么可爱的儿子就好了！后来，他真的生了个儿子，平心而论，比我可爱。堂叔乐开了花。

既然儿子这么可爱，而堂叔又那么有钱，他自然就很愿意给儿子花钱。我小时候最羡慕的人就是小宇杰，并非因为他有“雅达利”游戏机，而是因为他有我堂叔这样的爸。只要有了这样的爸，何愁没有游戏机，不止是游戏机，还有各种我见都没见过的玩具呢！小宇杰真是投了个好胎。

可那台“雅达利”游戏机没投到好胎，相当短命，我拢共没玩过十次。当然，这都怨小宇杰，到了吃饭的时间了，他在打游戏；到了睡觉的时间了，他在打游戏；到了起床的时间了，去二楼的客厅一看，好家伙，早就起了床在那打游戏了！有一次，堂叔喊小宇杰下楼吃饭，一连喊了十来声没回答，堂叔阴沉着脸，操起一根烧火用的火叉，走上楼，把那台游戏机砸了个稀巴烂。

后来开始有“小霸王”了，那玩意可比“雅达利”好玩多了，小宇杰家自然领先于全村，第一时间就买了一台。可是没多久，小宇杰的“小霸王”就重蹈了“雅达利”的覆辙。这次倒没被砸，而是被堂叔给藏了起来。家里不让玩，小宇杰就跑去游戏厅玩“街机”，玩“街机”要花钱，钱从哪来？小宇杰就开始偷家里的钱。偷钱没被爸妈发现，倒先被老师发现了。有一次老师在小宇杰的兜里搜出一张一百块的票子。九〇年代初，一个八九岁的孩子，兜里放着一张百元大钞，这绝对不寻常！老师通知了我堂叔。堂叔赶到学校，冲进教室，问清事实后，当着所有同学和老师的面，用穿着尖头皮鞋的脚狠狠地踹向小宇杰，小宇杰被踢得蜷缩在地上，但一声不吭。我们这些学生全都大气不敢出，老师挡在堂叔和小宇杰中间，怕真踢出事来。

小宇杰的争强好胜也是出了名的。小时候我很顽皮，爱欺负人，但我不欺负小宇杰，一来因为我从不欺负老实人，而小宇杰就是老实人，二来也是因为我知道，要是跟小宇杰干起来，我占不了什么便宜。我之所以知道这一点，是因为有一次，我和他打了一架。事情都怪村里的一个二流子。那天这二流子闲来没事，晃到小宇杰家门口。我和小宇杰正坐在门口，支着一张小桌子做作业。二流子一开始说些笑话拿我们寻开心，后来问我们：“你们俩谁的力气大？”又说：“要不你们摔跤吧，我看你们谁厉害，谁厉害我就给谁买瓶汽水！”就为了一瓶汽水，我们兄弟俩竟当场反目，摔起跤来。我毕竟大一岁，块头占了上风，没过多久就把小宇杰压在身下，我大声问他：“服不服？”小宇杰把脸涨得通红，青筋冒得满头都是，但他就是不肯认输。我就这么压着他过了一两分钟，看他还没有认输的意思，就加大了些力道。小宇杰喘着粗气，只顾两眼死死地瞪着我，我倒被他这种表情震慑住了，心里有些不落忍。我说：“你就认输吧，我汽水分你一半。”小宇杰看来是不答应，依然绷紧着身子，对抗着。我渐渐有些体力不支，这时，小宇杰却奋力一挣，竟把我掀翻了，他顺势起身，擒住我的双手，将身子压在我的身上。我这时已经脱力，被他压得挣脱不得。就在这个时候，小宇杰的妈，我堂婶，从屋里跑出来，把我们俩从地上拽了起来。刚才还拍着手看好戏的二流子，飞也似地逃了。汽水自然无法兑现了。小宇杰从地上起来后，开始哇哇大哭，弄得我不好意思起来，只能安慰他：“算了，不就一瓶汽水吗。”小宇杰边哭边说：“谁要他的汽水！”我问：“那你哭什么？”他说道：“你还没认输呢。我差一点就能赢了！”我这才知道，打这一架我是为了瓶汽水，而他只是为了赢。那些电子游戏里的关卡，他要是打不过去能打一整夜，眼下他也把我当成某个游戏的关卡了！从胜利中得到愉悦和成就感，我估计他玩游戏图的就是这个。

小宇杰的妈，我堂婶，五短身材，但是眉目清秀，她的脖子有些短，总像冬天人们怕冷，缩脖的模样。摸着良心说，她对小宇杰尽力了。小宇杰为了挤出时间来打游戏，不做作业是常有的事，可我堂婶每天都会检查作业，于是小宇杰就撒谎，说今天老师没布置作业，或是把作业往少了说，以应付检查。堂婶知道小宇杰嘴里的话不可全信，就时常来找我对证；可小宇杰棋高一着，事先已经和我通过气，我出于义气，只好答应帮他打掩护。堂婶问我：“今天的作业只有这么点吗？”我说：“对对对。”

即使是在寒暑假，小宇杰的游戏机还是没被解禁，于是他就来我家玩。那时我家也有“小霸王”了，我也爱玩，但没有小宇杰那么爱玩，我不玩的时候，小宇杰就会征用我的“小霸王”，把我家当成游戏厅。为了让我心甘情愿让出“小霸王”，也为了让我为他保守秘密，他主动提出：每天给我一块钱，当作游戏机的租金。我郑重申明，这个主意绝不是我出的，我没那么贪心，更重要的，我没那么聪明。但是啥也不干就能拿钱，这种资本家才有的待遇让我怦然心动，我乐呵呵地接受了提议，每天拿着一块钱去村里的小商店买一包“多味花生”，那个暑假过得有滋有味。

可这条财路很快就断了。也怪我那天急着出门去买“多味花生”，走时忘了锁门；堂婶鬼鬼祟祟地摸进我家，轻手轻脚地走到楼上，把正在玩游戏的小宇杰抓了个现行。当我拿着一包“多味花生”回来的时候，正看到堂婶揪着小宇杰的耳朵从我家出来。不多时，从隔壁的小宇杰家里，传来了小宇杰挨揍的哭嚎声。那天的“多味花生”，我格外地珍惜，每一颗我都先嘬上半天再嚼。

小宇杰的聪明，这也是出了名的。小宇杰的奶奶曾经在镇上开过一家商店，老太太下午有打麻将的习惯，那时小宇杰不过四五岁，他奶奶竟然让他看店。光是看店不稀奇，在同龄人只会吃喝拉撒的年纪，小宇杰居然能记住所有商品的价格，甚至会算账，会找钱，而且分毫不错。关键是，谁也没有刻意教过他，这些都是他平时耳濡目染，自学成才的！到了学校里，他的聪明也是显而易见的，尤其是在数学方面。别人做不出的题，他不但只要看一眼就能写出答案，而且还能给出好几种解法。他不做作业，上课也总走神，书包里从来不装课本，装的都是玩具和游戏卡带；要是别人这个德性，早就成差生了；可他成绩却一直不赖，拔尖算不上，前十名倒是手拿把掐。

可他后来没把聪明用对地方，他先是把聪明用在了偷钱这件事情上。他吸取了上次偷了张大票子，被老师发现的教训，于是不偷大票子了，只偷五块、十块的，集腋成裘。他也吸取了把贼赃带在身上容易暴露的教训，把偷来钱藏在村口的草垛里，或是村里某座废弃住宅的砖缝里，随用随取。他还“盗亦有道”，只偷他爸妈和他爷爷奶奶的钱，从来不偷别人家的。他常年在我家进进出出，我家却从未丢过一毛钱或一根针。小宇杰偷到钱之后，也不光用来打游戏，他还时常请我吃零食。一毛钱的“唐僧肉”我不知吃过他多少，五毛钱的“小浣熊”我也隔三差五地蹭上一袋。成为他偷钱行为的受益者这个事，我一直觉得是种罪过，虽然我没有直接参与偷钱，但我受惠于贼赃，这让我很是惶恐。就像上次堂叔当着我们全班的面踢打小宇杰的时候，我觉得其中有好几下是小宇杰替我挨的。

后来，小宇杰又把聪明用在了逃课这件事情上。他曾不知从哪弄来一张印有医院名称的空白信纸，给自己伪造了一份证明，说自己得了肺炎，要请假一周。可三天后，有个同学在游戏厅里看到小宇杰正在全神贯注地玩着游戏，同学问他：“你不是生病了吗？”小宇杰让他不要声张。

我堂叔真不知道该怎么教育儿子才好，骂也骂过，打也打过，一个农民能想到的所有办法他都想过了，可小宇杰的行为还是越来越恶劣。说恶劣，倒不是说他跟那些地痞流氓似的，做些无法无天的事，要说起来，他也只是爱打游戏，他做过的一切出格的事，都是为了打游戏。我们初三那一年，堂叔为了让小宇杰考上一所好高中，把外头的生意先撂了下来，跑回家，一门心思盯着小宇杰学习，整整盯了一年，总算把小宇杰送进了一所市重点高中。

又是一个炎热的夏天傍晚，我和小宇杰坐在我家后院的葡萄架下，热浪般的风里夹杂着蝉鸣声，一股一股地吹着我俩的脸，空气中有一种已经长熟了的香瓜的诱人气味。这时我问他，有多久没有打游戏了。他说这一年来他爸看得太紧，实在没机会，但是现在中考结束了，这个暑假他要好好爽一爽。

小宇杰以为进了重点高中，他爸就不会再对他步步紧逼了，谁料最了解的儿子的，还得是老子。堂叔没让小宇杰寄宿，他太懂什么叫放虎归山了。他在市区租了房子，全家陪读，他自己在市区里开起了出租车。放着大老板不做，就为了盯儿子学习，一天开十几个小时车，把屁股都坐平了，堂叔的牺牲不可谓不大，亲戚们都对他钦佩有加。

不料小宇杰死性不改。早上，堂叔把小宇杰押送进校门，他前脚刚走，小宇杰后脚就溜了出来，进了网吧。可堂叔也不是吃素的，他开出租车，图的就是个来去自由，方便办点私事；他最大的私事就是和儿子斗智斗勇，他的半世人生都用来干这个了。这回他把小宇杰送进校门后，就偷偷躲在校门口的大树后头，像个便衣警察，边抽烟边盯梢。果然没过多久，小宇杰趁着校门口人潮涌动，一片混乱，悄悄地顺着墙根走了出来。正当他就像一颗精子，欢快地摆动着鞭毛游向网吧，准备开启美好的一天时，堂叔三步并作两步冲上前，硕大的手掌狠狠地甩在了小宇杰的后脑勺，一声脆响，校门口的汹涌人潮凝固了数秒，大家都伸长脖子寻找声音的源头。堂叔黑着脸，把小宇杰重新扭送进了校门。当天放学后，那一顿打挨得，小宇杰怕是终生难忘。

从此，堂叔每天的押送行动又多了一项必要流程，那就是把小宇杰送进校门后，必须等上半个小时，等第一节课上课后，才能回头。每天放学前，他也提前半小时就来到校门口候着，等小宇杰一出来就接上，回家。每到周末，就把小宇杰反锁在家，就算放他出来，也得跟着“保镖”。说实话，小宇杰在县城上了三年高中，没怎么见过县城啥模样，和坐牢还真没什么区别。措施虽然不太人道，但是特事特办，堂叔也想不出别的办法。

我和小宇杰在初中毕业后就断了联系，高中三年里，我们没见过一次面。在“监视居住”般的生活中度过了三年，小宇杰有没有出现心理问题我不知道，我只知道他最后考上了一所“211”大学，不得不说，堂叔居功至伟。

小宇杰考上大学后，堂叔松了老大一口气，他终于可以交差了，也对得起列祖列宗了。进了大学，学习用功不用功就没那么要紧了，就算学得再怎么稀松，混张文凭总不是什么难事吧？上了大学，堂叔没法再陪读了，加之他认为再没这个必要了，就撒手了。小宇杰“刑满释放”，重获自由。

在大学里混张文凭对别人来说也许不算难事，对小宇杰来说，还真就是难事。没人再盯他的梢，也没人再把他反锁在屋里，从此天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，他要好好爽一爽！于是一个学期下来，小宇杰门门功课不及格，被学校开除了。堂叔得知后，一把鼻涕一把泪，把自己灌了个烂醉。但他那次没打小宇杰，他打不动了。摸着良心说，他对小宇杰尽力了。我猜想他不禁要怀疑自己前世是否欠了儿子的债，今生才非得用这种竹篮打水一场空的下场去偿还。

我和小宇杰上次见面是在他爷爷出殡那天。当时我已经有七八年没见他了。他的样貌没怎么变，只是比我记忆中瘦多了；神情也没怎么变，还是一副对什么都无所谓，不关心的模样。我以为我和他这么多年没见，应该会有很多话可说，毕竟我们曾经很要好。但他见到我时，脸上没有起一点波澜，不像是见到一个久违的老友该有的反应。我问他：“你现在做什么工作？”他漫不经心地回答：“在我舅舅的厂里帮忙，开开车，跑跑腿。”我见他木然地看着席面上的菜，偶尔动一动筷子，目不斜视，旁若无人，人不理他，他绝不理人。他当时已经结婚，也有了儿子，他儿子长得和他小时候一样可爱，不知道是不是也和他小时候一样聪明。

我们加了微信，但后来一次都没有联系过。

我不知道他是否还记得某个夏天的傍晚，在放学回家的路上，他曾透露给我的那个理想，但我记得，我听他说完他的理想，虽然嘴上咒他回家挨一顿打，但心里却无比坚定地相信，他一定能实现他的理想。

但后来到底是哪个环节出了差错，直到现在，我依然在思考这个问题。