单县羊肉汤的味道

刚过完腊八，母亲便打电话来“你爸已杀好了羊，就等你和你弟弟回来了”，依稀间，似乎能闻到鲁西南那个小村庄羊肉的味道。老家过年流行吃羊肉，喝羊肉汤，过年杀羊炖羊肉汤已成为一种仪式，因此在我的眼里，年味和羊肉味是混杂或者说是捆绑在一起的，没有羊肉的春节不能成为一个完完整的春节。

小时候，老家家家户户都养羊，夏天的暑假，每天都要去地里拔上两袋子青草回来喂羊，等待秋天来临，放学的时候就牵着老家的羊在树林里、在小河边放牧，等羊肚子吃圆了才回家。现在想来，夏天钻玉米地拔青草是件很痛苦的事，玉米叶很硬，时常把胳膊划出伤口，而且玉米地一般密不透风，在里面感觉十分的闷热，一般几个小伙伴作伴才敢去拔草，因为一人多高的玉米地，一个人确实害怕，每次用青草把口袋填的结结实实满满的，然后收工的时候顺便在村后的小河游个泳或者说洗个澡，洗去玉米地里沾上的尘土，也洗去一天劳作的疲惫，偶尔运气好，还能捉条鱼回家。那时，还是比较贪玩的，会经常向父母抱怨拔草的辛苦，母亲便安慰“好好拔草，等把羊喂肥了，过年好吃羊肉”，这句话，让孩提的我们不再嫌弃拔草的劳累，每当想偷懒去疯玩的时候，便想象着春节羊肉汤的鲜美，遂不再觉得拔草辛苦。盼望着、盼望着，经过漫长的等待，终于到了冬天，那时父母一般会卖掉几只，然后留下一只宰了过年，当母亲指定哪只羊留下来春节吃的时候，喂羊便格外注意，单独给那只羊开小灶。等到年关将近，父亲便会把家里的那把尖刀磨了又磨，那时我总会找借口躲出去，可能是喂养了一年，不忍听羊儿的哀嚎。在外估摸着父亲杀完了羊，便回家帮父亲烧锅，每到冬天的时候，父亲便准备一大堆的干柴，就等着炖肉用，当父亲把大块的羊肉放进地锅，我在灶前，续着木柴，伴着木柴里虫子烧爆的噼噼啪啪的声音，看着羊肉在锅里翻滚。等羊肉在锅里沸腾了一上午，父亲便把羊肉从锅里捞出，稍微晾晾，便开始下个程序，把肉从骨头上剔下来，那便是孩提的我们最期盼的时刻，完整的大块的肉随即被撕下、切碎，大块的棒骨与筋膜便是我们的最爱，平时再怎么调皮的我们，这时候便老老实实的守在案板前，等着父亲把骨头分给我们，现在想想，正如吃整块的肉不如啃鸡爪、猪蹄觉得香，便是这个原理吧。往往父亲还没拆完肉，我们啃大棒骨往往已啃的肚子圆。接着父亲便把切碎的肉放进锅里，再放上葱姜重新熬制，熬上个把小时后，便连汤带肉捞进盆里，然后等着汤冷却凝固，这便是家乡羊肉汤的原汁。以后每次吃饭时，便盛上一大勺原汁，加点水，烧开后放点白菜与粉条，煮熟后，再撒上香菜与葱花，便是无上的美味。最喜欢的是大雪天，每到下雪的时候，父亲习惯把一个泥制的黑砂锅，放在蜂窝煤炉子上，全家就着炉火，用勺子盛着翻滚的羊肉汤，滚滚的热气，在屋内升腾，管他窗外寒风呼啸、大雪纷飞……

后来，在外求学、工作，但每到年关，便被羊肉汤味呼唤，过年喝羊汤，几乎已经成了一种宗教，难割难舍，算下来，除去闺女快出生那年，每年春节都是和父母一起在老家度过，每次返回省城，父母便会把炖好的羊肉汤放进一个大桶让带走，汽车后备箱里塞的满满当当。

那美味的羊肉汤不仅是年的味道，更是父母爱的味道，放进后备箱里不是单纯的羊肉汤，而是父母那满满的爱，愿天下父母都能健康长寿，愿天下子女都能尝到父母做的汤的味道。