两个人的小镇

当最后一缕烟火被暮霭吞噬

山坳深处的小镇再无鸡鸣犬吠

青藤把成片的旧房子缝补在一起

风摇晃着，从前门撞入

又从后窗挤出

带走一串沉闷的呜咽

而我居住过的老屋，已坍塌

门坎和瓦砾被杂草掩盖

台阶上的凹痕长满青苔

豁口的腌菜缸殘存着锈色的水渍

恍惚间，这里只剩下两个身影

一个系着红领巾，向左

一个拄着拐杖，向右

中间隔着五十年的光阴

2026.4.30