瓜瓞绵延

电话来得迟，喧嚣落定后，老友的声音从听筒那端传来，带着一丝卸下重担后的疲惫，与不易察觉的沙哑：“忙完了，丫头的事，总算都忙完了。” 短短一句话，像一粒石子投入沉寂多年的深潭。我在这头默然，眼前仿佛看见他独自坐在昔日堆满书籍的书房里，四周寂静下来，那份为父的、混杂着欣慰与失落的空茫，才真正浮上心头，这份心情，古今皆然。

一时间，感概万千，思绪不由得被拉回到十几年前，盯上此兄的文章似乎还是昨天发生的事。他那时叫林步山人，写杂文，笔力遒劲，见解独到，因此每一篇文章我都会逐字细读，后来索性请他做了杂文编辑，原想读完他所有文字后好好写篇赏析，没承想他被琐事缠身辞了职，这一拖便是数年，直到我们的文字一同被杂志社看中印成铅字，我才算有了近距离观察他的机会。

这观察竟让我着了迷，细想来，不是我缠上他，是他的文字缠上了我。一空下来便调出来读，一日粗读知其概，二日细读明其理，三日精读探其髓，四日品读悟其韵，字里行间的情调和风格，越品越有滋味。他写小黑，说来去自然，却不知那生灵牵动了我的心绪；他写带着女儿回乡祭父，远远望着老屋泪流满面，我亦在字外湿了眼眶；他写烟花，说绽放的都是别人的精彩，自己不过是观花人，可烟花炸开的瞬间，他的文字背影总在我脑海中挥之不去。

合上书后，我会绕着阳台转圈，心里漾着模糊的喜悦，对 ，对头，也正是在这样的时刻，做为普通人，“日子还在继续，绽放的都是别人的烟花，而我，不过是一观花人” 这句话就有了更深的体悟。我们总被大房子、小汽车、钞票这些外在的东西裹挟，却忘了生命本质里的爱、道义、友情与责任，到最后难免留下遗憾。这份感悟，正好和老友嫁女的心境悄然契合。

这让我想起前些日子重读朱自清的《儿女》，他说自己已是五个孩子的父亲，用叶圣陶“蜗牛背了壳”的比喻形容为人父的感受，读来令人会心。亲戚笑他“要剥层皮呢”，更是道尽天下父母甘苦。正如忽然又忆起塞林格，那个把女儿护在玻璃罩里的父亲，他在书里借人物之口说出的那句话，此刻听来格外戳心：“你千万别和任何人谈任何事情。你只要一谈起，就会想念起每一个人来。”

当年读这些书时，我们不解其意，如今，当我们的孩子长大后，才明白我们这些为人父母的终其一生都在学习同一门功课——如何将呵护了半生的明珠，安然置入另一段生命。

我的思绪不由得飘得更远，飘向我们文明最古老、最清澈的源头——《诗经》。那里，先民们的悲欢是如此质朴而宏大。有“桃之夭夭”的明媚祝福，有“未见君子，忧心钦钦”的少女怀思，亦有“士之耽兮，犹可说也；女之耽兮，不可说也”那沉痛警醒的叹息。一部《诗经》，说到底，不过“人伦”二字。我们今日所有的喜悦、忧伤、别离与期盼，那三百篇里早已写尽。它从不说教，只是平静地摊开生命的全部样貌，如同一条沉默而丰沛的大河，我们后世所有的情感，都不过是汇入其中的涓涓细流。

念及此，一时恍惚，记起我们当年在一个读书写作群里，为一句“昔我往矣，杨柳依依”的释义争得面红耳赤。那时，我的孩子就伏在角落的小桌上，安静地描着他的红模字。我们以为那样的午后，那样的书香，会永远氤氲下去。殊不知，时光这条最狡猾的河，早已无声地将我们渡到了对岸。我们这些自诩懂它的人，到头来，才真正体味到其中关乎“嫁女”的、那份最深沉也最复杂的况味。

于是，此刻，所有宏大的知识、所有旁征博引的感慨，都显得轻了。千言万语，最终沉淀下来的，仍是那来自源头、最朴素也最厚重的八个字。我将它献给你的女儿，以及她正在展开的、我们曾于古老诗篇中读过千百回的人间故事：

瓜瓞绵延，幸福永续。

这愿景，不在远方，它就藏在老家院角那架不经意的瓜藤上，青灰色的蔓，巴着生活的土墙，日晒雨淋，叶子会卷边，也会在雨后焕然一新。就在这最真实的光阴里，大的瓜，小的瓞，一个个结出来，沉甸甸地，承载着日子的份量，绵绵不绝地延续下去。

写下此文时，一室俱静，李小白细微的鼾声在夜里显得更加的响，敲打键盘时，恍惚中感觉平铺直叙的气流在我的周围被搅动、划开，又在身后回旋合拢，汇在一起，然后继续浩浩荡荡奔着夜空而去。这种不可名状的情绪，只有寂静和无限的祝福可以承担。