乌延永安
网站用户
江水来看我了。它从北边的上游跑来，一路心事重重，好像有很多话想跟我说。
可是，这水是个急性子，泛着漩涡，刚自顾自把话说完，不等我回答，一个转身就消失不见了。就像我写一些文字，写完发到网上，有人浏览就权当一朵小花被人瞧见了，没人去读就当一株野草在荒地里兀自生长。
江水性急，我偏偏来个慢性子。我看人钓鱼，看一根细细的线，如何从一个人手里，垂到另一个世界里去，垂到江水说过的那些话里。鱼上来或不上来，人的半天光阴，都已沉到水底，喂了那份等待。我最喜欢野钓，江边、河里、海上都是钓鱼的好场所。坐在马扎上，看着远处浮动的鱼漂，感受着手中鱼竿的些微颤动，紧张、期待、喜悦、失望，那么多的情感体验，往往就在几分钟内交替。人生，还有比这更丰富多彩的情感体验吗？更多的时候，自己不钓鱼，就看别人钓鱼，替他着急、替他高兴，也替他沮丧。
往南流淌的江水，突然转了弯，往东北方向流去，我平时待的地方，就是这一段，在江的东岸。
我把一天中最好的辰光，都撂在了江边，却经常什么也不做。人一闲下来，魂就容易跑出来，附在远处的什么东西上。我的魂，就附在对面的青山上。它趴在那里，千百年没挪过窝，任由江水在脚下流成一部翻不完的书。山的青，是看过太多日出日落后，沉在心底的颜色。有时候，我的魂，也会留在不远处的码头上，船来船往，那些生命中的过客，熙熙攘攘，从此开启新的旅程，或者看腻了风景又回到了这里。就像我，两次去敦煌莫高窟，两次去龙门石窟，两次登上玉龙雪山之巅，三次俯瞰长白山天池，连续几天在昂仁浪错游荡，好多次在这一段江上漂来漂去。和自然对话，与万物和解，然后，觉得自己活成了会挪动的一棵树，一株在风里摇曳的草。
风像我一样，混成了一名闲汉，从江上逛荡够了，就跟着我回家，爬上阳台。天边的晚霞，也跟着风一起来了，停留在阳台的墙壁上、玻璃上。我就这么站着，或者坐着，任凭身体里那个不安分的东西，被远山近水一点点淘洗干净。直到天把最后一点亮光收走，把山、水、村庄都装进它那个黑口袋里。世界安静下来，只剩下风还在院子里，翻动一片叶子，像在寻找遗失的什么。那风玩累了，又和虫子一起唱歌，试图弄出一些婉转之音。
村子里也有水，是一塘水。江水是活的，它见过远方。这塘水是死的，它只认识村子里的这片天。天上的云路过，掉个影子在水里，就算是它到过的最远的地方。天长日久，它就把自己活成了一块绿锈的铜镜，照着塘边的楼房和远处的青山。人活久了，挂在脸上的心事越来越少了，但是装在肚子里的东西一样也不会少。水也一样，活久了，你看到它上面是绿的，波澜不惊，那些鲜活的鱼虾、水草，都藏在下面。
我更愿意把脚步，留给那些老房子。新楼的墙壁白得像一张没写过字的纸，一张张没有什么不同。老房子的砖瓦，是被光阴的手摸旧的，每一道缝隙里，都藏着人说过的话、叹过的气。越过七级台阶，来到一块高地，住了两户人家。迎面这一户，门上贴着褪色的门神，守着满院子所剩无几的人气。右侧的这家，门楼还在，门却为一院子的野草敞开。草是地上的心思，地闲了，它就长出来。如今，它成了房子的新主人，沿着墙根，要把这房子一点点劝回泥土里去。它现在不需要很多的力气，它需要的是耐心，还有时间。
一扇蓝色的门，毫无征兆地，就撞进了我的眼睛。它生在一堵灰扑扑的墙上，像荒野里开出的一朵倔强的花。那蓝色，是被人从一块好天气里裁下来的，带着晴空的脾气，不肯被周围的陈旧日子染上一点灰。门锁着，把一个人的固执和欢喜，都关在了里面。我想，刷这扇门的人，心里一定住着一片海，或一片天。他把门刷蓝，或许只是为了在某个阴沉的日子里，推开门，还能走进一片属于自己的晴朗。多年以前，我把自家的门窗都刷成了这样的蓝。现在，我看着这片蓝，不知道是它在治愈我，还是我的欣赏抚慰了它。这一户人家，姓徐、姓苏，还是姓莫，不知道。我在门前站了许久，风过来摸摸我的脸，又去推那扇蓝门。门没应。
往南走，水龙头下，老张在收拾一条鱼。水是活的，鱼是死的。清水一遍遍流过鱼身，像在替它洗去尘世的记忆，好让它干净地去向另一个世界。
我问他，鱼是江里钓的吗？
他说，市场上买的。
我笑了，守着这么大一条大江呢。
他说，钓鱼，一坐就是半天，没那耐性。
我看着案几上还有宰好的鸭子，想起今天是中元节，就说，这是要祭祖啊。本地对于中元节的重视程度，可是说是仅次于春节。节日期间，一般都要杀鸭祭祖，认为鸭子能载祭品“游到阴间”，寓意驱邪纳吉。
他笑了，露出北方旷野才有的那种疏朗。“祖上是山东诸城的，清朝时祖先过来做官，落地生根，在这里安了家。”他手里的刀停了，眼神飘忽，像是在看一条从一二百年前流到今天的江。“诸城，是回不去了。”
一个家族在此繁衍数代，异乡的山水早已融入他们的骨血。祖先的故乡，反而成了一个含在嘴里，既吐不出也咽不下的词。江水汤汤，不舍昼夜。它冲刷着岁月，也带走了人的年华。然而，它带不走的东西更多。它带不走刻在姓氏里的那个地名，也带不走这南国温润面容之下，源自北方故土的硬核轮廓。
今天，老张的孩子们要从县城回来。“祭祖，不能少了他们，都不能忘了祖先。”
在一段江岸呆久了，你会想，上游一定很美吧？上游去过了，你又会想，下游想必也不错吧？于是，你就去了上游和下游。
这天去的江边，有一块开阔的平原，远处有山，这是最好的风景安排了。我在这里游走的时候，瞬间就被美景粘住了脚。
这块地是温润的。水稻长在田里，像这地里生出的绿色的念想。牛在草地上，把草一根一根慢悠悠地嚼进肚里，嚼成自己的时间。这里的山跟北方的山不一样，仿佛刚刚从湿润的泥土中拱出，尚带着一股元气。
江边长着翠芦莉。村里人种它，一小丛一小丛，开在墙边，像是人故意留给土地的几句悄悄话。这里的翠芦莉可了不得，它们不说话，它们学着江水，一垄一垄地流，流出好几里地，沿着步道成了一道紫色的岸。有人刚修剪过，剪下的枝条躺在草地上，过几天晒得枯干，再淋上几场雨，最后烂回土里，再变成活着的那些花的养分。一棵草，一枝花，都有自己的来处和去处。
江水流到这儿，像是心情轻松了许多，变得清亮了些。水里的石头，千百年就待在那儿，听水说着从上游带来的话。它大概是听懂了，我却什么也没听明白。听不懂也不用装，看它们“哗啦哗啦”交谈着，又何尝不是一种享受。
一个妇女蹲在江边洗衣服，更像是在洗日子。那旧了的、沾了尘土的时光，被她一下一下地捶打，在江水里过了一遍，捞起来就干净得发亮。她说，自己男人在县城挣钱，儿子在广东打工，她一个人留下来守着这条江。等男人上了年纪，再回到江边，找些轻生的营生。等儿子结了婚，生了娃，会带着下一代回来看看。人的一生，不就是等吗？等着，盼着，自己就长大了，长壮了，衰老了。
我跟她说：“你这儿的翠芦莉，开得真好。”
她说：“喜欢就掰一截，插土里就活。”
她说得那么轻松，好像生命就是这么简单的一件事，从一个地方，挪到另一个地方，有土有水，接着就能往下扎根、往上长。她的话，让我想起了村里那位老张，祖先从山东诸城过来，把根插在这里，就活了，就枝繁叶茂了。就像我们支系的人，也是在不断迁徙中散布在全国各地。我经常浏览23魔方网站，打开宗亲分化树，看我们这些同一个祖先的人，渐渐衍生出不同的姓氏、不同的民族，不禁感慨万千。就像一条大江，分不出了不同的支流，但是，它的源头只有一个。
江水还在流，一个劲儿地往前赶日子。
就像我，整天东奔西跑，见过不同的人，听过不同的事，看过不同的山，漂流过不同的江。但是，这段时间，我什么也不做，就守着一条江，如同守护我生命中的一段秘而不宣的时光。
奔流的江水，带走了一些日子，带走了一些喧哗。却带不走，江中那些沉重的石头，更带不走心中那些沉甸甸的往事和情感。
2022年8月写于阳朔
2025年9月再改
