一夜湖水凉

冷风，先于节气抵达。

用一种凌厉的触觉，擦过水面

第一片芦苇的叶尖，就懂了

用一夜的时间，完成一场金黄的蜕变

湖，于是退潮般安静下来

那些残荷，举着空洞的莲蓬

像无数小小的、黑色的问号

叩问着过于蔚蓝的天空。风一过

它们就摇晃，把籽粒的脆响

当做对往事的唯一回答　

水鸟的翅膀划开稀薄的阳光

留下一道比飞翔更久的弧线

南迁的鸟阵，在手机屏幕上方

组成一个潦草的字

我没看懂，只是觉得那笔画，冷　

寒露，是光阴凝结的缄默

高远的月亮，化作一声坠落的叹息

沉入湖心，没有回响

一圈一圈的光晕，是它执着的涟漪

试图说服这广袤的寂静

我把一块即将过期的月饼，咽下去

喉咙里却升起水草的腥气

远方的电话，像一条搁浅的鱼

徒劳地翕动着嘴唇

每一个字，都是从湖底泛上来的气泡　

有人在喊谁的名字，风递过来

又揉碎了，撒进芦苇荡的耳语里

我站成岸边一棵沉默的树

感觉身体里的血液，正缓慢地

结成一片没有归帆的湖

倒映着那轮月亮，和月亮下

所有打捞不起的过往