苍山日暮

太阳如一个巨大的火球高挂在天空，整个小城全都在这炽热的阳光下晒着。路边的柳枝打着卷，蝉儿高一声低一声地叫着，马路上白花花的，三轮车的车盖也白花花的。苍山在他的三轮车座位上坐着，一动不动的。苍山自下岗后蹬了十几年三轮车，车篷子和后边的围栏布褪了色，车后座的沙发垫子布料早已破旧，他用一个小竹席垫子铺在上面，车把锈迹斑斑。苍山和他的三轮车停在一棵大梧桐树下，已经很久了。他午饭以前就从家里出来，至今没拉一趟生意。眼看快三点了，和他停在一起的三轮车都拉了几趟生意。

“蹬三轮的，到和美广场。”苍山听见有人喊车。“蹬三轮的！”

苍山猛地打了一个激灵，抬头望去，一个三十多岁的年轻男人，雪白的衬衫扎在黑色西裤里，提着一个公文包。“到康诗丹郡！”年轻男人又重复一遍，“你是睡着了还是怎么的?拉我去康诗丹郡！”

苍山缓缓地走下车，让年轻男人坐上车。慢慢地，他将他的胖屁股挪上座位，开始蹬车了。

“你到底会不会蹬车？往右走。”年轻男人生气地说。

苍山听了男人的话，心里不是滋味，他坐在车座上忐忑得很，仿佛坐在荆棘上似的。

“你这个人真是的，蹬个车子一会儿左拐，一会儿右拐。看你年纪也不小了，蹬个三轮也蹬不好。”男人又责怪起来。

苍山又晃了晃身子，将肥胖的身子坐正，然后按了一下车把，努力想控制车子。他苍白的脸上冒出颗颗汗珠，可无论怎样努力，车子一会儿往左晃悠，一会儿往右晃悠。苍山的身体太虚弱了，一个月前，他肚子疼痛，去医院检查，医生告诉他到了胃癌晚期，并嘱咐他在家里静养。孤苦伶仃的他，要吃饭，也要服药。活一天，就得想办法找事干，无奈来到中山路靠近中心医院附近的巷口。这里车水马龙，逛商场的，看病的，人来人往。在这儿每天可以多拉三两人，多挣个十块二十块。

哐当一声，苍山撞上了前方骑摩托车的中年男子。中年男人气得脸颊通红，浑身颤抖，本想下车打他，当看到苍山是个胖老头，捏紧的拳头舒展开来。苍山车上的年轻男人赶紧下车跟中年男人道歉，并和他一起扶起了摩托车。苍山坐在车座上看到这一幕很尴尬，他不是故意撞上人家的，可他实在控制不了车把。

“哎，小伙子，你赶快坐上车走吧。万一碰上交警，我就完了。臭男人，他活该，骑个摩托车怎么不靠边？”话音刚落，苍山不相信怎么吐出这样的话，难道因为自己将不久于人世，就将怨气发在无辜的人身上了吗？他简直认识不了自己。

“唉，你这人怎么这样，是你追尾的，你不守规则，还埋怨人家不会骑车。”年轻男人打抱不平起来。

“对不起，我错了。”苍山也不知这句道歉是不是发自肺腑。

“你知道么，你这样多危险嘛，万一撞上大巴或者小汽车，就完了。”年轻男人善意提醒苍山。

“小伙子，我身体不好，我……。”苍山本想告诉年轻男人他是癌症晚期病人，可又想到乘客们知道自己这个状况，谁愿意坐他的车啊？只好把那句话吞进了肚子里。

“你身体不好，怎么还出来蹬三轮？不说了，看前面有个上坡，你要小心。”年轻男人岔开了话题。“好好蹬车，好好蹬车，蹬快点，我等着去给一家公司送材料呢。”

苍山又伸长了脖子，按了按车把，用脚蹬了一下，车子才爬上坡。他把年轻男人拉倒康诗丹郡后，就坐在车座上喘气，他灰白的汗衫、黑色的短裤都被汗水浸透了，紧紧地贴在身上，他的脸庞红通通的，汗珠子只往下滚落。

“喂，给你六块钱。”苍山隐约听见年轻男人说。

“平常拉客不到今天的一半路，就给五元钱，今天天这么热，路程这么远，给十块钱不算多。”苍山不知道自己哪来的力气说出这样的话来。

“十块钱太多了，那就给八块钱吧。”年轻男人还在计较。

“就八块钱吧。”一个大老爷们还为两块钱计较，苍山想。无奈地从男人手里接过钱，将车子停在路边，等待着行人。

人行道上，走过来大学生模样的一对情侣，两人打着遮阳伞，一路打情骂俏，钻进了路旁的咖啡屋。

看着这对年轻人，他不由得想起当初他和老伴刚结婚那阵，好得不得了。可惜老伴去的早，他怕两个女儿受委屈，就没再娶女人。他一个男人，又当爹又当妈的，家里十分困窘。滴滴，大巴车鸣笛，苍山将他的三轮车往路边靠了靠。他不敢再想心事了。突然，他觉得心慌，他想可能是这儿的树太小少天气热的缘故。

苍山就蹬着车慢慢离开了康诗丹郡，他想回到他常停车的那个巷口休息一会儿，他的心慌得太厉害了。

来到了中山路那个巷子里，苍山将车子停靠在那棵大梧桐树下打会儿盹，他实在太疲倦了。折腾了半天，虽然只拉了两趟车（从康诗丹郡回来的时候，他顺路拉了一个小学生），他觉得用尽了全力。

太阳的光渐渐变得微弱，稍作休息的苍山觉得心不再那么慌，他还想拉一趟车。看看路旁的行人，也许还有人坐车。

“师傅，我要回红太阳小区。”一个衣着素朴的中年女子来到苍山的车子前。她肩上挎着皮包，手里提着书包，看样子刚下班，脸上有些许倦意。

经过了一段时间的休息，苍山感觉不那么累了。他想这次要握好车把，不要再让车子左右晃悠了。此时的车子像一个温顺的孩子一样，平稳地行驶在中山大道上。

“师傅，我看你有点面熟，好像在哪儿见过。”中年女子跟苍山说。

“我认识你，我的车子以前就停在你们那红太阳小区的巷子里。今年夏天，我常看见你坐和我停在一起的三轮车。听同伴说，你就在小区附近的一所中学教书。”苍山隐隐觉得中年女子不像先前拉的乘客。

“老师傅，这段路人多，别光顾说话，看路。”中年女人提醒苍山。

苍山沉默了，他将车子稳稳地蹬在人行道上。

“放暑假了，怎么还忙着？”

“放假没事，我应聘到一家文化传媒公司上班。这几天，在公司忙着赶稿子。天气热，我喜欢坐三轮，空间开敞，清风吹过来，很舒服。”

车子上了东方红大道，下班高峰，车多人多，苍山蹬得小心翼翼。

“师傅，天气这么热，您这么大年纪，怎么还不出来蹬三轮啊？”

“只要还有一口气，就要挣饭吃。天越热，外面的车就越少，我这时候出来才能多拉个人。”

“师傅，你的孩子一定把饭做好，等你回去吃吧？”

“才别说了，我那两个姑娘，跟你年纪差不多，她们母亲去世早，我没能力供她们上大学，长大后嫁人了，还在怨恨我。她们一个比一个心狠，我生病了，一个也不来看望。等着我死，她俩好分家产。料想我死后，她俩一定会为分我的一套房子打破头。管不了喽，人死如灯灭，腿一蹬，眼一闭，就什么都不知道喽。”苍山一声叹息。

“师傅，蹬三轮挣钱多吗？”

“老师，我每天混三四十块钱，只够裹住嘴。要是城管不让拉，那一天什么也混不到。不瞒你，我是胃癌晚期病人，别看我胖，这是浮肿。停在你们小区的那些三轮车伙伴，他们不但不同情我，还到处跟乘客说我患了癌症，让人家不坐我的车。后来，我就离开你们小区的巷子里，就把车停在你刚才上车的地方。”苍山从没想到还有人关心他，一口气说了很多，他好久没有这么畅快地倾诉了。

红太阳小区到了，中年女人跳下车付给他六元钱，苍山竟然找她一元钱，并连声说“谢谢”“谢谢”。

稍作休息，苍山蹬着车向家的方向驶去。他无意间扭头往后看，中年女人的书包落在车后座上。怎么办？她一定回来找她的书包，她到哪儿找呢？刚才她从他常停车的那个地方上车，想必她的公司就在附近，那她可能回到她上车的地方找。苍山想着这些，就缓缓地将车子蹬回老地方。

苍山将书包挂在车后面的铁栏杆上，这样很惹眼，心想，中年女人要是过来，老远就会看到她的书包的。挣扎了一个下午，苍山感觉肚子有点饿了，他就到附近买了一个面包，就着保温杯的开水吃起来。太阳渐渐落山了，他渴望那个熟悉的身影出现。

“师傅，师傅，我看见我的书包了。”中年女人兴奋地说，她不知从哪儿冒出来，取下了她的书包。

“从你的三轮车下来，走进我家楼道，抬手按对讲门，发现装有文稿的书包不见了。那可是我几年的心血啊，我人可丢，文稿怎能丢？转身走上小区门前的巷道，哪有你的影子？天气热得让人想钻地洞，你又带着病，肯定回家歇着了。折回家骑着电动车满大街寻找，找了半天，不见踪迹。你莫不是还在我乘车的地方，我猜测着。怀着侥幸的心理回到了公司所在的这条街道上，啊，你真在这儿。”中年女人激动地说。

“老师，我不知你住那栋楼，也不知你电话号码，只好回老地方等你。我猜想，你会急着回来找书包的。”

“老人家，我的这些稿子要是丢了，至少得半年时间补写上来。真的太谢谢你了。”

“老师，你是我难得遇见的大好人，谢谢你今天听我啰嗦半天。我现在回家了，今晚一定好好睡一觉。”苍山和中年女人告别，黝黑的脸上满是喜悦。

夜幕降临了，苍山将三轮车蹬到了小巷深处，微弱的灯光将他的身影拉得很长很长，他觉得这灯光给了他很多很多温暖。