盐湖（外二首）

盐湖

海枯，石烂——

众多祈祷语的前缀

这湾水真的枯了

枯为石、烂为盐

水底的暗，升为星光

配搭今夜的晚餐

由舌尖到心田，界线消融

复返，欲语又止之时

风吹落的蜜

这荒地，他撂下的泡桐枝

长成了泡桐树

铲过的野草，燃一场野火

烫过泡桐的枝叶

蚂蚁上树，搬运碎散的月光

光线打发它们

去找风吹落的蜜

青藤栅栏，枯萎

布谷鸟穿梭，人迹甚少的地方

神迹也无影

他学几声“哱咕”——

云彩片片低垂

将这荒地，复活为血肉之躯

石凳空着

石凳空着，他站着

——怕，望不远

他踮脚

捕捉出没森林的影子

细看，石凳并非空着

几片鸟羽飘落

虚空的游魂，逗留

还是动身，他走向森林

那楠木

刚承接一场暴风雨的壮烈

气味弥散，如谜

树叶敛翅

借风搭载林间的步伐

与树洞萌动的声响

2025.10.29