幸好劳动让我留住了父亲的样貌,任时光荏苒,这份记忆依然清晰,如同营养一样融在体内,在适当的心情吹拂下,就会飞舞眼前。如这个盛夏,当瞥见田间的包谷林时,思绪就退回几十年前和父亲一起劳动的岁月。
父亲是一头沉教师,每每休假回家,就一头扎进田间,没黑没明的干地里活。我是老幺,父亲去地里的时候,不让母亲去,却总喜欢牵着我。一方面尽力减轻母亲的劳动量,一方面让我给他跑个小腿,提个水壶,还有逗乐的趣事。
我们的劳动大多是在暑假里。通常是麦收回茬(在麦茬地点包谷)后锄包谷草、壅包谷堆等。每天,晨光微曦,父母已起来,收拾完屋里的细碎活,父亲就喊我们起床,让哥姐在家看书,让我跟他去地里。那时我五六岁的样子,有时不高兴去,母亲就悄悄给我的衣兜里塞些干粮,我就裂开嘴笑。父亲抗锄头,我提南瓜般大的铝茶壶(里面泡着酽茶)跟在父亲身后。走在田间的小路上,庄稼的气息扑面而来,让人陶醉,露水像珍珠般浮在叶片上,晶莹剔透,正伸手接,它却极快的滑向茎秆不见了。有时顺手掐一朵野花,对着花儿嗅,问父亲花儿为什么这么白;有时抽一株狗尾草,用毛茸茸的狗尾轻拂脸庞,感觉痒痒的舒服;有时随手掐一截叶含在口里,咀嚼一下,尝尝草的滋味,记忆中似乎淡淡的甜味居多。
父亲下地劳动前,总喜欢往手心吐一口唾沫搓一搓,再握着锄把进地,我便在田埂上玩。我喜欢观察青蛙,学它们蹦跳,看蜻蜓快速的飞,忽而停在草尖上,也傻傻的看着天空幻想。等到太阳晒得有点毒时,父亲就从地里出来,用草帽扇扇风,拿毛巾揩揩汉,看看锄死的草露出欣慰的笑,准备歇工。我们便溜到附近的树下,蹴在荫凉处小憩,随便坐在土坎上,有时找个石头垫到勾子下。坐石头我总叽叽喳喳的嫌锥勾子,就背靠父亲,倚他的身体斜坐,仿佛是我的肉垫。父亲不在意,却乘机挠我的胳肢窝,痒得我咯咯大笑。父亲也大笑,拎起铝壶咕嘟咕嘟地喝,俨然是老农,一点都不斯文。有时,父亲递给我,我学着父亲的样子大口喝,却被苦苦的味道呛的使劲咳嗽,眼泪沁出了眼眶,旋又疯笑。父亲拽过我,一把揽在汗涔涔的怀里,继续挠我的腋窝。
当我长成毛头少年时,暑假里父亲总让我们几个娃儿去劳动。一次,父亲让我们给包谷施肥壅土,每人分一行任务,我们就弓着腰撅着屁股,在高过膝盖的包谷林里耙土堆壅。正是盛夏,太阳已两杆子高,地里蒸腾的水气像火苗儿向上窜,我们光着头,顶着烈日,一忽儿都摸脸摔汉。父亲脖子上搭着毛巾,率领着我们向前。我们一字排开,很有点南泥湾大生产的阵势。一袋烟功夫,父亲就到了最前面,其次是大哥,次之是大姐二姐,再次之是我。劳动队伍呈台阶踏步展开,却吻合年龄长幼。我憋足气,不顾包谷叶拉破腿肚子划伤脸又被汗水蜇的疼,使劲壅,不让父亲和哥姐小瞧,但就是撵不上,气的噘着嘴,哼哼地哭(假装)。父亲像没听见,哥姐正努力完成他们的任务。正当我准备泄气时,行子的另一头传来了父亲“沙沙”的壅土声,一句粗嘎的声音传来,是男子汉了,有困难就哭不配。为了配上男子汉,我咬牙坚持完成了任务,结果付出了手掌打两个血泡的牺牲。歇工时,父亲夸了我,拉我手看到了血泡,就用宽大粗糙的手抚慰。我哭了(真的)又裂开嘴笑了,不知是委屈还是激动。这次劳动,教会了我的韧劲,体悟到汗水的含义,也让我把课堂上背的“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”的古诗在田间更直接的领教。
最难忘的劳动是和父亲伏天里抗旱。这阵,下的是白雨(暴雨),来的快去的也快,地没来得及吸水水就流走了,说下了雨,其实只是淋个皮,土里没墒。村里人说,三天不下雨就是小旱,五天不下雨就是大旱。记得那年天气特别异常,伏天里竟然十多天不见一丝雨,村里人都着急,纷纷用担跳,用壶提,用盆端,进行抗旱。下午太阳打斜时,父亲吆喝我们去抗旱。我们搜集了家中所有储水的用具,参加保苗劳动。四个半桩子嘻嘻哈哈的穿梭在山沟溪流与苗地的路上,感觉这是与水欢乐的打交道。父亲每次肩上一担手上一壶,稳稳地把水运到地里,让我们很是敬佩。我们总在运水的路上不小心把水腾出,不能满桶到地。父亲也不责怪,一瓢一瓢的逐窝浇,有时用土疙瘩扶一下苗身,有时在苗旁戳一个小坑,浇完后用土一掩。我们在父亲的示范下,按法操作,小心翼翼。我竟然分不清是在浇水还是我的汗水在下雨,因为我们薄薄的背心已湿透,汗已出圆,舌头划过嘴唇尝到了咸。终于最后一棵苗被我们浇完时,都累瘫了。父亲坐到地边,掏出携带的纸和烟丝,捻成烟卷,哧的擦着火柴,很享受的吸起来,一边用眼睃着地里的苗。我们几个歪七横八的躺在地坎边,一任傍晚的凉风吹拂,一动不动。我感到身心轻极了,眨巴眨巴眼睛看西天被烧成火的云,期盼下一场透雨。父亲吸好了烟,并不催我们回,却让坐成一排,讲起了“劳动最光荣”的晚课。
不劳动的晚上,父亲会在场里拉二胡。父亲擅长拉《学习雷锋好榜样》《东方红》《咱们的领袖毛泽东》等歌曲,也喜欢拉秦腔《血泪仇》《红灯记》等唱段。常常,母亲在旁边摇着竹扇,我偎在母亲身旁,听父亲拉出的一段段或歌曲或秦腔,便陶醉在音乐的遐想中,又仿佛跑进了秦腔的故事里。而这时,场边渐渐人多起来,大家纳着夜的凉,自由而欢畅。——这是暑假最惬意浪漫的时刻。我们修整着身心,蓄积着劳动的力量。
劳动的快乐只有在劳动中才能更好的体悟,那是由衷的笑。你想,当看到自己的劳动使得庄稼绿油油的长高抽须结果,又通过劳动把它们收获到粮仓,再通过劳动把它们变成桌上香香的饭食,那是多么有满足感呀!
我至今都喜欢吃包谷糊糊,当感念那些年父亲辛苦劳动收获多多的包谷,才让全家人吃上了稠糊糊,让我的胃记忆下了这种吃食的味道。如今,身处闹市,很难有机会重温田间劳动的快乐,还有劳动后舒服的累。偶尔,在阳台花盆种一蔸葱蒜,也曾想栽一株包谷。每当此时,包谷林就在眼前飘舞,父亲劳动的样貌就渐次浮现,眼角有点潮湿,思念就追随父亲回到曾经劳动的承包地里。
难忘和父亲一起劳动的日子!难忘父亲劳动的样貌!
