祖父的军刀

我祖父杀过鬼子，认识我祖父的人都不信，我祖父高高瘦瘦，在工厂办公室工作，打一手好算盘，写一手好字，他写得小楷工整如雕，字字珠玑，行行如玉，既有端庄的骨架，又不失柔美的气韵，宛若繁星点点，我模仿苦练多年，连祖父字的皮毛都没学到，他年轻时的照片，都是穿着长衫马褂，文文静静的一个教书先生。最早我祖父是济南师范学校的教书先生，后来在胜利大街找到这所学校的遗址，济南师范学校创建于1902年10月（清光绪二十八年八月），是全国最早的师范学府之一、山东师范教育的开端、山东新文化运动的传播地。后来不知道怎么回事，他去了山西成了一名军队文职官员。

祖父的书房里挂着一把军刀，那把军刀一直挂在祖父书房的正中。刀鞘上的漆早已斑驳，铜制的吞口泛着幽幽的青光。小时候，我总爱踮着脚尖去够那把刀，祖父就会把我抱起来，让我坐在他的膝头。“别摸，这把刀啊，是Y长官赏的。"祖父的声音很轻，像是怕惊醒了什么。

那时候，我不知道Y长官是谁，从我祖父的语气我知道那是一个他很敬重的人。人们对我祖父也是褒贬不一。我老奶奶也就是我祖父的母亲说：“孩子不能不娇贵，要不是你老爷爷拿老三（我爷爷排号老三，上面有我大爷爷和二爷爷），太娇，不让他去读书，让他和你大爷爷二爷爷一起去打铁，那会有这事”这事应该是我爷爷后来去军队做文职官员的事。我祖母是一个很明事理的人，那个年代为数不多的识字能背诵很多古诗词的女子，有一张穿着绿色旗袍高盘发髻的照片，美极了！但她一直对我祖父有很多不满，总是说“你爷爷要是在济南师范好好教书，咱家早就是响当当的书香门第了，一个连鸡都不敢杀的书生，去抗日！”我大爷爷说直接说我祖父是读书读得是非不分。

祖父的手指抚过刀鞘，那些斑驳的痕迹仿佛都是会说话的皱纹。"那会儿我在军需部，管着全军的粮饷被服的账目，每天天不亮就得起来，点算数目，造册登记......"

祖父的眼睛望向窗外，目光穿过层层叠叠的时光。我闻到他身上淡淡的墨香，那是他常年伏案留下的气息。案头的算盘珠子已经发黄，却依然油亮，那是被无数个夜晚的指尖摩挲出的光泽。

"有一天夜里，我正在整理账册，忽然听见外面枪声大作。"祖父的手微微颤抖，"我抓起这把刀就往外跑，看见几个鬼子翻墙进了院子......"他的声音哽住了，浑浊的眼中有泪光闪动。我紧紧攥住他的衣角，生怕惊扰了这段尘封的记忆，说到这里祖父就不再往下说了。再后来，祖父从不主动提起这些往事。那把刀静静地挂在墙上，像一页凝固的历史。直到他去世多年后，我偶然在旧书堆里发现了一本发黄的账册，上面密密麻麻记满了数字，字迹工整清秀。在某一页的空白处，有一行小字："今夜枪声又起，想起当年......"后面的字迹已经模糊不清。

祖父去世后，我很想知道祖父的秘密，我去找了祖父的朋友马爷爷，卢爷爷，他们之间是什么交情我不知道，马爷爷对我祖父特别尊重，对我家特别照顾，常给我买好吃的，买衣服。卢爷爷很少说话，我祖父说什么他从不反驳，他们给我讲了那夜我祖父杀鬼子的故事，我才知道，那天夜里，祖父用这把刀砍死了两个日本兵。军需部的文职官员，平日里只与算盘账册打交道的手，第一次沾上了鲜血：

那夜的月光很冷，像一把锋利的镰刀，割破了夜的寂静。祖父伏在案前，手中的毛笔在账册上轻轻滑动，墨迹未干，窗外的枪声便骤然响起。

他的手顿了顿，墨滴在纸上晕开一朵小小的花。远处传来杂乱的脚步声，夹杂着听不懂的日语呼喊。祖父放下笔，抬头望向窗外，月光下，几个黑影正翻过院墙。

祖父站起身，手指触到了挂在墙上的军刀。那是Y长官赏的，平日里只作装饰，刀刃从未出鞘。祖父的手有些抖，但他还是握住了刀柄。刀身出鞘的瞬间，寒光如水，映出他苍白的脸。

军需部的院子里堆满了物资，麻袋、木箱、成捆的军服，在月光下投下凌乱的影子。祖父贴着墙根，听见脚步声越来越近。他的心跳得厉害，手中的刀却握得更紧。

院子里的卫兵，哨兵已经倒下了好几个，第一个鬼子出现在拐角时，祖父几乎是本能地挥出了刀。刀刃划破空气的声音很轻，却带着致命的寒意。那人甚至没来得及叫出声，便倒了下去。祖父的手被温热的血溅到，黏腻的感觉让他一阵反胃。

第二个鬼子举起了枪，但祖父已经冲到了他面前。刀光一闪，枪托应声而断。那人瞪大了眼睛，似乎不敢相信一个文职官员会有这样的身手。祖父的刀没有停，直直刺入对方的胸膛。

月光依旧冷冽，照在祖父颤抖的手上。他站在院子里，脚下是两具尸体，手中的刀还在滴血。远处传来战友的呼喊声，枪声渐渐稀疏。他低头看了看自己的手，那双手平日里只与算盘、账册打交道，此刻却沾满了鲜血。回到书房，祖父将刀仔细擦拭干净，重新挂回墙上。

多年后，祖父和马爷爷，卢爷爷他们说起这段往事时，总是轻描淡写。"那会儿，谁还分什么文职武职，，保家卫国，人人有责。"卢爷爷慢慢讲着，仿佛又回到了那个年代，语气神情满满是对我祖父的敬意！

祖父去世多年，这把军刀一直由我小叔保存着，去年我小叔也走了，前些日子，我堂弟家棋整理我小叔遗物，找出了这把军刀，春节我们家人相聚，我弟弟拿出了这把军刀，我抬头望着那把军刀，忽然明白了祖父为何总是默默擦拭它。那些数字，那些账册，那些在战火中依然一丝不苟的记录，都是另一种形式的抗争。而刀鞘上的斑驳，是他留给这个时代最温柔的伤痕。