扶摇

  风托着蒲公英的絮语掠过窗沿时，我总想起那年在山谷里遇见的鹰。它敛着翅膀蹲在岩棱上，褐羽被晨雾浸得发沉，像块被遗忘的铁。可当第一缕阳光劈开云隙，它突然振翅——不是跃入天空，而是让风从羽翼下穿过，把自己当成一支箭，射向层叠的山影。

 那时我正低头拨弄野莓藤，听见气流撕裂空气的声响。抬头时，鹰已在云絮间画出弧线，双爪悬着山的倒影，翅尖沾着松涛的回声。它越飞越高，把连绵的峰峦踩成褶皱的绿绸，让盘旋的风在羽毛间织出透明的网。原来扶摇不是用力向上的挣扎，而是懂得借风的形状，把自己摊成天空的一部分。

 后来在城市钢筋的森林里，我常看见鸽子扑棱着翅膀撞向玻璃幕墙。它们总在低空兜圈，把楼宇的倒影啄得支离破碎。直到某个暴雨将至的黄昏，我看见一只雨燕从立交桥下穿过，它没有扇动翅膀，只是让狂风托起流线的身体，在墨色的云层里画出银亮的轨迹。那一刻突然明白，真正的扶摇从不是对抗，而是与风达成和解——像老船工读懂潮汐的脾气，像芦苇在骤雨中弯下腰却不折断。

  去年在敦煌，看见壁画上的飞天正从斑驳的岩壁上飘下来。她们的飘带缠着千年的风，裙裾里盛着盛唐的月光，明明静止在石壁上，却让人觉得下一秒就会乘着流霞升空。画师一定见过大漠的风如何托起沙砾，见过胡杨如何把根系扎进深渊却让枝叶触到云梢。原来扶摇是刻在生命里的密码，是种子冲破冻土时带着的那点星光，是落叶旋转着跌入溪流时，仍在叶脉里奔涌的春汛。

 此刻窗外的风又起了，把晾衣绳上的衬衫吹得鼓鼓囊囊。那片棉布在风里舒展，像只想要起飞的蝶。我突然想起山谷里的鹰、暴雨中的雨燕，还有壁画上永不坠落的飞天——原来我们都在寻找属于自己的风，有的风是年少时不肯低头的倔强，有的风是历经沧桑后懂得弯曲的智慧，而所有的扶摇，最终都是为了让灵魂在天地间，活出不被定义的形状。