我的节节高人生

时光如白驹过隙，忽然而已。转眼我已至虚岁七十，站在“古稀”这道人生里程碑前回望，半生风雨半生晴，竟恰好应了“芝麻开花节节高，一程更比一程好”这句老话。那些散落在岁月里的故事，像陈年的酒，越品越有滋味。

1977年，是改变无数人命运的一年——高考制度恢复的消息，如一声春雷，划破了十年沉寂。彼时的我，还是个在田间地头挥洒汗水的农村青年，听到消息的那一刻，心脏几乎要跳出胸膛。我攥着皱巴巴的课本，白天劳作，夜里就着煤油灯的微光啃书，手指被灯烟熏得发黑也浑然不觉。那一年，我如愿走进考场，考后还按要求完成了体检，满心期待着命运的转机。可日子一天天过去，录取通知却如石沉大海，杳无音讯。直到如今，我仍不知当年错失的缘由，但那份遗憾，却成了我1978年再战考场的动力。

第二次备考，我更加拼命，把所有的希望都倾注在笔尖。当那张印着师范学院校名的录取通知书递到手中时，我握着纸的手止不住地颤抖，眼泪唰地就流了下来。我知道，这张薄薄的纸，不仅是一张入学凭证，更是一把打开新世界大门的钥匙——它让我摆脱了“面朝黄土背朝天”的宿命，让“农村娃”也有了在城市扎根的可能。

1980年，我大学毕业。那会儿师范生的分配政策是“哪来哪回”，多数同学都要回到乡镇甚至村里教书，最好的去向也不过是县城的学校。我心里虽有不甘，却也做好了返乡的准备。就在这时，一个消息传来：央企国企正在招募教师，报名即可申请。我抱着“试一试”的心态报了名，没想到仅二十多天后，就收到了批准通知——我被分配到了辽河油田。

初到油田，一切都是新鲜的。高耸的钻塔、轰鸣的机器、穿着蓝色工装的工人……我被分配到企业学校任教，既教文化课，又当班主任。农村孩子的韧劲在这时派上了用场，我把全部精力都放在学生身上，每天最早到教室，最晚离开，批改作业到深夜是常事。课堂上，我想尽办法把枯燥的知识点讲得生动有趣；课后，我陪着学生们打球、谈心，帮家庭困难的孩子垫付学费。那些年，辛苦是真的——嗓子常常哑得说不出话，腰也因为长时间备课、批改作业变得僵硬，但每当看到学生们渴望知识的眼神，听到他们考出好成绩时的欢呼，所有的疲惫都烟消云散了。

在油田学校教满第十年时，命运再次给了我一个惊喜。由于工作成绩突出，我被企业机关的领导看中，调入了组织部工作。从三尺讲台到机关办公室，角色的转变让我有些手足无措，但我很快调整状态，从头学起。写材料、整理档案、组织培训……我像海绵吸水一样汲取新知识，哪怕加班到凌晨，也会把每一项工作都做到极致。

三年后，更大的机遇降临——我被企业领导选中，出任子弟中学的书记，从普通机关干部跃升为科级干部。那一刻，我真切地感受到，人生的阶梯，真的是一步一个脚印走出来的。在书记的岗位上，我一干就是近二十年。这二十年里，我见证了学校的发展，看着一届又一届学生毕业，走向全国各地；也经历了企业的起伏，和同事们一起克服困难，守护着这所承载着无数家庭希望的学校。那些日子里，有压力，有挑战，但更多的是责任感和成就感。

退休那天，我站在学校门口，看着熟悉的教学楼和操场，心里满是不舍。可我没想到，退休不是终点，而是另一段精彩人生的起点——不久后，一所重点高中向我发出了返聘邀请。

重回校园，我却少了往日的忙碌。校长知道我年纪大了，格外关照，安排我做学校的网站管理和宣传报道工作。我不用再操心行政事务，只需专注于这两项具体的业务工作，这份返聘工作，一干就是十年，充实而温暖，让我的退休生活有了别样的意义。

随着校长退休，我也辞聘回家，真正开始了“彻底休息”的日子。起初，我有些不适应，总觉得生活少了点什么。直到后来，我慢慢摸索出了一套“活力养老”的方法——“晨跑健身、写作益脑、抖音润心”。

每天清晨，天刚蒙蒙亮，我就穿上运动鞋，沿着小区旁的公园慢跑。迎着朝阳，呼吸着新鲜空气，听着鸟儿的鸣叫，身体的每一个细胞都渐渐苏醒。跑完步，回家泡上一杯茶，坐在书桌前写作。有时候写回忆录，把过往的故事一一记录下来；有时候写随笔，抒发对生活的感悟。笔尖在纸上流淌，思绪也变得清晰，大脑仿佛得到了锻炼，愈发灵活。闲暇时，我还学会了玩抖音，拍一拍晨跑的风景、自己做的饭菜，和网友分享养老生活的点滴。看到评论区里大家的点赞和鼓励，心里满是温暖。

如今，我已七十岁，可身体硬朗，精神矍铄。有人说我“越活越年轻”，我知道，这不仅是因为健康的生活方式，更是因为我始终对生活充满热爱与期待。回顾这一生，从农村到城市，从教师到干部，从工作到退休，每一步都走得踏实，每一段旅程都有不一样的风景。

“芝麻开花节节高”，这句朴素的话，不仅是对我过往人生的总结，更是对未来生活的期许。往后的日子，我仍会带着这份热爱，继续走好每一步，让人生的每一个阶段，都绽放出属于自己的光彩。