檬回
网站用户
我攀上这南岳的时候，正是晨露未晞的时分。山脚下市镇的市声，车马的喧阗，都还浸在昨夜未醒的梦里，沉甸甸的，仿佛隔着一层毛玻璃。而衡山，却已整个儿地醒来了。这是一种极清寂、极澄澈的醒，仿佛一位渊默的巨人，在漫长的黑夜中洗净了肺腑，此刻正舒开四肢，吐纳着天地间最新鲜的一口气息。人站在这样的清醒里，自己那点从红尘中带来的纷扰与困顿，忽然变得很轻，很薄，像一件不合时宜的旧衣裳，直想脱卸了去。于是，这登山的路，在我看，便不止是脚程的累加，更像是一场向着“静”与“净”的深处的、虔诚的皈依。
山路是迂曲的，石阶被无数岁月的脚掌与风雨磨出了温润的光泽，幽幽地引着你向上。两旁是树，是真正称得上“蓊郁”的树。它们不像别处的山林，要么是齐刷刷的一种绿，绿得有些单薄；要么是疏朗朗的几株，透着些山野的寒俭。这里的树，是挤着、拥着、攒聚着的，是那种沉甸甸的、饱含水分的墨绿与苍青。古松的枝干盘虬着，披一身鳞甲似的糙皮，那是与雷霆与霜雪角力后留下的勋绩；它们向虚空里伸出的臂膀，却又是舒展的，甚至是优雅的，托着一团一团凝碧的云。那针叶的绿，是历经千劫而不改的深湛，看久了，人的眼波仿佛也要被染透，心也随之沉静下去。偶尔有几株阔叶的乔木杂在其间，叶子阔大而鲜亮，在晨风里飒飒地翻动着，像是这沉郁的古典乐章里，几个跳脱而清脆的音符。风是这时节的主角。它不来则已，一来，便是满山浩荡的响应。那不是“吹”，而是“拂”，是“灌”，是“流”。它从不知名的深谷里诞生，先是试探似的，摇动近处几丛灌木的梢头，发出窸窣的微响，像耳语。旋即，仿佛得了号令，千千万万的松针一同震颤起来，那声音便汇成一片了。初时是“沙——沙——”，如春蚕食叶，密密绵绵；继而声势壮大，成了“哗——哗——”，像遥远的、持续的潮音，自天际滚滚而来，却又被这无边的绿海滤得清冽了，雄浑了。这已不是风在动，也不是树在动，而是整座衡山的魂灵，在作深长而匀净的呼吸。人立在这涛声的中央，仿佛一叶扁舟，被这声音的洪流托着，载着，一切的思虑都被淘洗了去，只剩下一个空空朗朗的“我”，与这山的脉搏，一同起伏。
行至山腰，地势略开，便看见了石。衡山的石，是与别处大不同的。它不像黄山的石，那样奇峭，那样孤绝，仿佛要挣脱这尘寰，飞到天外去；也不像桂林的石，那般玲珑，那般柔媚，透着水乡的润泽。衡山的石，是浑成的，朴厚的，是大地筋肉坚实的隆起。它们常常是大块大块地坦露着，颜色是一种沉稳的赭褐，仿佛被地心亘古不熄的炉火煅烧过，又被无数代的雨水与光阴仔细地浆洗过。石上常有深刻的纹路，纵横交错，那不是人工的斧凿，而是时间的笔触，记录着侏罗纪的躁动，白垩纪的沉寂，以及千万年来每一场风雨的抚触。有些巨石，就那样安闲地倚在苍松的根畔，石上生着茸茸的青苔，那苔痕也是积年的老绿，软软的，厚厚的，像为这山的记忆覆着一床温存的被。石与树在这里，不是对峙，而是相依。盘曲遒劲的根，如苍龙的铁爪，深深地楔入石的缝隙，仿佛要将那石中的精魂也汲取了去；而石，则以它无言的坚固，承托着，卫护着那向上的、追寻光明的生命。这是一种令人动容的厮守，静默，却胜过万语千言。
愈往上，云雾便来得愈殷勤了。南岳的云雾，是出了名的。它们似乎不是天上的客，而是这山自己生发的梦。起初，是一缕，两缕，从谷底慢悠悠地蒸腾起来，白得那样纯，那样轻，像新纺的蚕丝，被一只无形的手，随意地牵引着。不一会儿，这丝缕便多了，密了，纠葛着，缠绕着，聚成一片乳白色的、流动的海。这海是活的，它漫过山脊，淹没了林梢，将那些峥嵘的巨石幻化成海中浮沉不定的岛屿。眼前的路径，时隐时现，对面的山峰，忽有忽无。人行其间，便也恍惚起来，仿佛脚下的不是石阶，而是云絮铺就的毯。这时，阳光偶尔从云层的罅隙里漏下几束，那光便不再是寻常的光了，它被云雾滤得澄黄、柔润，有了实在的形体，像教堂穹顶投下的神圣的光柱，静静地罩住某一片树林，或某一角飞檐。被照着的，霎时间通体透亮，金碧辉煌，成了这混沌世界里唯一的、令人心颤的清晰；未被照着的，则依旧沉在乳白色的迷梦里，显得愈发幽邃而神秘。这光与影，虚与实，在此刻的衡山，上演着无声而磅礴的戏剧。
我终于站在了祝融峰巅的巨石上。风在这里，是毫无遮拦的，猛烈地、呼啸着从四面八方撞来，带着尖利的哨音，几乎要将人拔起。云海在脚下极深极远处翻涌，浩瀚无垠，一直铺展到目力穷尽的天边，仿佛整个神州大地，都在这温软的云被下沉沉睡去了。而远处那些曾显得高大巍峨的峰峦，此刻都成了这云海中的一座座青螺，微小，静默，带着一种臣服的姿态。古人说“一览众山小”，那是一种空间的征服感；而我此刻所感的，却是一种时间的苍茫。这祝融峰，据说因上古的火神而得名。那位脾性暴烈的神明，掌着焚灭与重生的权柄，他脚下的这片山川，该经历过多少场太古的劫火，多少回熔岩的奔流，才淬炼成今日这般沉静的模样？火的热烈与喧嚣，早已沉入地底，化作滋养万千草木的温热；留下的，只是这承受了一切、消化了一切的、岩石的沉默与云的悠游。这是一场何其伟大的涅槃！热烈归于沉寂，狂暴化作安详，那曾经改天换地的力量，如今只供养着松风的清响与香客的祈愿。这对比，静默如谜，却撼人心魄。
我忽然想起那些曾在这条山道上走过的人们。或许，李白也曾在此停驻，他那“回飙吹散五峰雪，往往飞花落洞庭”的狂想，是否就诞生于这般吞吐云雾的瞬间？他那浪漫不羁的诗魂，与这山的沉稳笃定，恰是宇宙间“动”与“静”的两极，却又在此奇妙地共鸣。或许，朱熹也曾在此沉吟，他格竹求理而不得的困惑，是否在这“万山不语看卷舒”的景象前，得到过一些无言的开示？他那追索“天理”的严谨思辨，与这山呈现的浑然大象，又是“人智”与“天道”的另一种映照。韩愈那“喷云泄雾藏半腹，虽有绝顶谁能穷”的慨叹，是面对伟岸自然的谦卑；王夫之“青山依旧，寒潮自流”的苍凉，则是家国劫难后，将一腔孤愤托付于这永恒山水的沉郁。
他们来了，又走了，带着各自的悲欢、求索与了悟，将一点心绪，或刻于石上，或吟于风中。千年之下，我踏着或许与他们重叠过的石阶，看着这似乎未曾变易的云海松涛，却分明感到，一切又都不同了。他们眼中“峻极”的、带着原始神性的衡山，如今多了缆车的银线，多了游人的笑语。那曾需耗费数日艰辛、几同朝圣的攀登，如今已可半日而成。便利，无疑消解了距离的神圣；喧嚣，也时常冲淡了山林的幽寂。这或许是一种不可逆的“古今之变”。山仍是那座山，但“登山”这一行为本身，其内涵与重量，已在时光中悄然流转。我们比古人更容易“看到”，却似乎更难“遇见”那山壑深处的精魂了。这是一种得，亦是一种失，如同时代的吊诡双翼。
下山的路上，夕阳已将西边的云霞染成一片瑰丽的绛紫与金红，像一炉熔了的金，泼洒在依旧奔腾的云海之上。那光景，壮美得近乎悲怆。我回首再看一眼暮色中渐渐凝成一片深青色剪影的群峰，它们依旧无言，只是那沉默里，仿佛多了一丝亘古的温柔。
回到尘嚣的怀抱，街灯已次第亮起，织成一片暖黄的光网，将夜色熨帖得平静而家常。我坐在窗前，白日山中的种种，却依然在眼前浮动。那松涛，那云海，那巨石，那古人的身影与今人的足音，交织成一幅庞大而无声的画卷。我知道，我并未能带走衡山的一片云、一块石，我带走的，只是一身淡淡的疲惫，与满心廓然的空净。但这就够了。那山已将它的一部分——那关于“静”的永恒，关于“变”的坦然，关于“大美无言”的启示——像一枚种子，借着那终日不息的风，悄悄埋进了我的心里。它或许不会立刻开出怎样的花，但在往后无数个纷扰的、逼仄的日常时刻，它或许会醒来，让我记得，在红尘之外，还有那样一种呼吸，那样一种存在，浑莽，澄明，足以安放我们所有微不足道的悲欢。
如此，这便不是一场离别，而是一场漫长的、静默的等待的开始。衡山，也在等待着，等待着下一个被红尘浸透的旅人，走上那条通向云深处的、洗净肺腑的路。
