元九
网站用户
在厄尔留学时，我常去城外的乡村游玩。在这个偏僻的小国度，并没有什么宏伟的景观。相较于城内的单调的喧嚣，城外的村落独特的清宁倒是我的心之所向。清宁是枯燥无聊吗？我想，至少在厄尔的村落不是的。
礼拜一的中午，我恰巧赶上了三个小时一班的公交车。于是，我便乘车去了厄尔村。
公交一路颠簸，晃得我头晕眼花。好不容易挨到了目的地，由一个挂着路牌的树充当着站台。我一眼就认出了那个漆满了红的建筑，这是当地统一的学校样式，此刻，钟声悠扬，微风稍燥。
由于是礼拜一，村里大部分小孩已经在红房子里受教，但这并不意味着乡间的阡陌便鲜有人迹。我一路前行，随心取路，见到不少当地的居民。男人的皮肤统一得黑，雄壮的胳膊裸露在外；女人见不得半点肌肤，被衣布裹得严严实实的，头上还缠着一方白纱。这一切都显得我格格不入，好在，由于学了几年的厄尔语，我们在交流上不存在太多障碍。
乡间场景如徐徐展开的诗画。路边常有乘荫的老人，他们有说有笑，享受着从树缝中逃匿出来的光点与微风。暮年安详美好，我长愿与他们促膝交谈。
面对我这样一个特殊人员的加入，他们没有任何拘谨，反而更加兴奋。他们给我讲了许多有趣的事情，其中最吸引我的便是“回光返照的老人”。说是回光返照还是不太严谨，复活倒是一点也不过分。故事我当时就记录了下来：村西头有一个老妪，无儿无女，丈夫死了些许年了。从始至终，孤独过活。后来不知怎的，人便一下子疯了。有了钱就去酒肆兑酒，没钱了便拄杖上街挨家挨户讨钱。人醉了就直愣愣脱衣下河洗澡，见了男人仍不知羞耻，一个劲傻笑。整个村上没有人敢搭理她。她的不合规矩已经违背了神的意旨，人人都害怕跟她帮她会惹到神的脾气，死后遭罪，所以后来也没人给他钱了。她却丝毫不在意，依旧乞讨，甚至还学会了偷鸡摸狗。有一回，她偷了一只鸡，竟直接下口去咬，这分明就是禽兽。村民都害怕这个疯子以后会咬人，一闻讯疯子将至，纷纷紧密门窗，就像防瘟一样。这样的光景大约持续了几个月，后来一个男人在打水的时候恰好瞧见这女人的尸体，人人才知道原来疯女人已经淹死了。
为了防止水源被污染，也为了庇佑村里人人平安，村长请来了教士，把女人打捞了起来。此时尸体已经发肿，教士说邪气太重，得先在太阳下去去邪。可诡异的是，过了两天，疯子又活过来了，只是她不再挨家挨户地讨钱，不再去酒肆，也不再去河里脱衣洗浴，像是一个正常人了。她在自家瓦房下锄地种菜，偶尔到河边打水，头上顶着洁净的白纱。但她更加孤独，人人更加避而远之。
这着实让我惊掉了下巴。更有趣的是，这个女人现在仍住在村西，好奇心驱使我去见一见这个神话般的老人。辞别了树荫，我趁太阳谢幕仅剩的几个小时，向西而去。一路上，人迹愈发稀疏，房屋也是。大约半个小时，我走到了一片树林前，林间正流淌着清澈的小河。我沿着河岸穿过树林，遇到了一座古老而破败的庙宇。再往前，便是一个简陋的木桥，桥的那一边是一间寒简的瓦房。瓦房的两侧的土地已经被白绿的蔬菜点缀，在西斜的阳光的照耀下挤出几分温馨。
我不禁生出几分紧张，但还是镇定地走到了瓦房前。木门微掩，我鼓气敲了门。
接连敲了几下都无回应，我不禁有几分狂躁。我想径直而入，但还是被礼节所劝止。蓦然回首，忽见一方白纱，下方是一张无限沧桑的面容。我被吓到了，一言不发，任她用怨灵般死寂浑浊的眼神打量着我。良久，她才用厄尔语问我：“年轻人，你从何而来？”
“中国。”我平静地答道。
“哦，一个美好的国家。”她微微叹了一口气。
“我是一名留学生，无意间听到了关于您的一些事情，然后......”
我正愁不知如何继续，她竟扭曲地笑了：“请进！”说罢，推开了木门。
室内十分干净整洁，唯一值得关注的是一张桌子上的静矗的一块木碑，还有几只积灰了的碗，一个较大的酒缸，也是空着的。老人亲切地为我搬来一块小板凳，然后手忙脚乱地递给我一些包装食品。我不看食品的信息便已知它们已经过期了，因为正常人都知道巧克力是质硬的固体。但出于礼敬，我仍旧双手收下并致谢。之后她也坐下，面对着我，开口说话。
“这屋子可算来客人了！”她双手合十，闭目感慨。
“阿婆，我想......”方要开口，又被打断。
此时，她收敛起所有的和善，板着脸说：“你也只是想知道我这怪诞的经历是吗？”
我沉默着，点了点头。
她把白纱摘下，叹息道：“这些年，我受够了孤独了。你知道吗，我们这个国家已经没有乞丐了，人人都幸福地在神的庇护下生活着。或许可以这样说，我已经是厄尔的最后一个乞丐了。”
我不知道该如何回应她，只是直视着她黯淡无光的双目。
“有天，我走在街上，这天恰好是礼拜日，于是我便想去教堂做一个礼拜。结果，一个教士认出我是一个伶仃的寡妇，直接将我驱逐。但我想神是平等地爱着每一个人的，包括我和我死去的丈夫，所以，我执意要进去，最后被几个壮汉狠狠地丢出来。当时很多的人看我的笑话，可我偏偏是一个好面子的人，所以我当时就起诉了这个不近人情的家伙。可法官认定我在无理取闹，最后判了我恶意诽谤。
“你知道当时我被扔进监狱的时候是怎样的绝望吗？我恨不得碰壁而亡。但，我还有人要供养。”她哽咽了。
“有人要供养？那个人是谁?”
“我的丈夫。”
“可——你的丈夫不是已经故去了吗？”我十分不解。
“是的，孩子。”她压抑着悲伤，努力地平静着。
“那为何还要供养？”我追问。
“这是故去的人的家属的义务。孩子，我没有子女，我只能一个供养死者的亡灵。”她的泪涌了出来。
“如何供养？”
“祭品。”
看我一脸茫然，她又开始讲述：“阿塔（丈夫）生前最喜饮酒，只要一过了戒日，他必会买酒回来。可他死后，留下的积蓄不多，所以很快，我只能开始乞讨。”
“为什么不找一份工资呢？”
“寡妇是禁止参加工作的，这是规矩。”
我点头，她继续道：“可酒钱开始涨了，而我讨来的钱越来越少，到最后买不起酒了，自己也快饿的不行了。于是我开始挖野菜，到河里捉鱼捉虾，运气好能捡来一些能当的罐子。可我实在是太饿了，所以我竟然开始偷窃，人人都认定我是一个坏老婆子了。
“到后来，我彻底活不下去了，索性跳到河里想自我了结。迷迷糊糊得，我走过了罗生门，来到了地府。那儿的看门的也不是什么善茬，问我在人间有什么会祭奠我的人。我说一个都没有，他便在我的名字后面打一个差，凶神恶煞，让我滚进去。走过一片迷雾，天呐，你永远也想不到我见到了什么样的场景。
“我本以为人到地狱以后是要为生前所错赎罪的，可你知道吗，那儿的每个人住着金屋银屋，潇洒快活，我甚至误以为自己来的是仙境。他们都生活得无比富裕。”她喘了一口气。
“富裕，为什么？”我忙问。
“你忘了我跟你说的，我们这些死者的家属有义务给他们祭品。”她淡淡地答道。
“哦，原来如此！”我恍然大悟。
“我去找我的丈夫，谁知道他已经很富裕地生活了。见到我，他还愤愤地问我这几天的酒水怎么断了！”
“可他既然已经很富裕了，又何必在意这微不足道的酒呢？”
“人嘛，有神赋予的权力。把酒祭给阿塔本身就是我的义务啊。”
“可——你在那里又没有人给你祭奠？”
“是呀，所以我在地狱饿死了，所以我回到了人间。”她垂着头，毫无精神。
……
时隔多年，我再也没有见过这个老人。离开了厄尔，我还有自己的人生去过活。忙碌时常，偶尔闲下来，我还是会想起这个老人，仍记得我与她告别的时候，她拆开白纱向我挥手，像是在祭奠永远逝去的不再孤独。
真实姓名：李一飞
联系地址：江苏省徐州市铜山新区上海路101号江苏师范大学泉山校区
就读高校：江苏师范大学
专业：汉语言文学（师范）
