鱼刺与日子

别把日子过得像吃鱼一样，一天到晚只顾着挑刺

这话，初听时只觉得俏皮，再一想，却仿佛有一根极细的、冷冰冰的鱼刺，轻轻地扎在了心口上，不疼，但那一点异样的感觉，却再也挥之不去了。我仿佛看见无数的人，包括我自己，正围坐在一张巨大的、名为“生活”的餐桌旁，人人面前都摆着一尾无形的、庞大的鱼。我们低垂着头，借着窗外朦胧的天光，用精神的指尖，一遍遍地在那生活的肌理中摸索着，寻找那些可能伤及喉咙的、细密而坚硬的所在。

这使我不由得想起童年时吃鱼的景况来了。那时节，鱼是餐桌上难得的珍馐。母亲总是不厌其烦地将烧得酱汁淋漓的鱼腹肉夹到我的碗里，自己却擎着一双筷子，专挑那刺多肉少的鱼头与脊背。我那时只顾大快朵颐，全然不解那其中的深意。后来年岁渐长，才明白母亲哪里是爱吃那些边角料，她不过是将一整片丰腴与安宁都挑给了我，自己却默默承担了所有琐碎与艰难的“刺”。在她那里，日子仿佛不是用来“过”的，而是用来“渡”的，她用一种近乎本能的牺牲，为我滤去了生活里最初、也最柔软的那些锋芒。

然而我们大多数人，却终究成了另一种食客。我们变得警惕，变得多疑。我们学会了在每一声笑语里分辨真假，在每一次成功里掂量代价，在每一份善意里揣测动机。我们活得越来越“明白”，却也越来越疲惫

我有一个朋友，他是个古怪的人。他的院子里，不种名贵的花木，只养着一片泼辣辣的、叫不出名字的野花，红的、紫的、黄的，乱哄哄地挤作一团，他却宝贝得什么似的。夏日里，他搬一张藤椅，在紫藤花架下打盹，任光斑在他身上跳跃，任茶凉了又沏。秋深时，他提着个小布袋，去公园里捡拾形状好看的落叶与银杏果，回来用清水洗净，晾在窗台上，说是“把秋天请回家住几天”。他最爱的，是养着一缸褪了色的、品相平平的红鲫鱼。他给每条鱼都起了名字，什么“呆头”、“憨憨”、“愣愣”，常常能对着鱼缸，絮絮叨叨地说上一个下午的话。

在许多人看来，这真是顶没出息、顶无聊的营生了。他不想着如何理财，不与人争长论短，也不抱怨菜价的涨落。他仿佛全然活在自己的世界里，将那旁人眼中的“鱼刺”——那些无用的、不能换钱的情趣，当作了生活的全部滋味。起初我也觉得他有些痴气，但后来，每当我被俗务烦扰，心绪不宁时，总爱去他院里坐坐。看他慢悠悠地浇花，听他乐呵呵地说那些鱼的趣事，心里那根紧绷的、总在挑剔与权衡的弦，便不知不觉地松了下来。

他的日子，不像是在吃鱼，倒像是在一片澄澈的湖里自在的浮游。他全然不去理会水底的淤泥与水草的纠缠，只享受着那水的温润、光的暖意。而我们，却多半是那个一头扎进淤泥里的人，满手污浊，还自以为深刻。

这般想着，我的思绪便飘得更远了些。我想起那些古代的文人雅士，他们似乎最懂得如何避开“刺”而品味“肉”的醇美。陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”，他将生活中这些肥美的“鱼肉”都视作了束缚心灵的“刺”，毅然舍弃，回归田园，去品那“此中有真意”的至味。苏东坡一生坎坷，被命运的“刺”扎得遍体鳞伤，他却能在黄州煮他的“东坡肉”，在岭南“日啖荔枝三百颗”，他有一肚子的“不合时宜”，却将这一切苦痛都化作了“一蓑烟雨任平生”的旷达。他们不是看不见生活的刺，而是练就了一副消化鱼刺的柔韧心肠。

夜更深了。窗外的灯火又熄了几盏，世界愈发显得安静。我站起身，走到窗前，玻璃上模糊地映出我自己的影子，一张疲惫的、若有所思的脸。我忽然觉得，我们这一生，仿佛都在与这些无形的“刺”搏斗。我们害怕被伤害，害怕不完美，于是我们用尽全力，想要将生活这尾鱼料理得光滑顺口，不留一丝隐患。可我们是否忘了，那剔除所有鱼刺之后，剩下的，或许只是一滩无味的、软烂的肉糜，早已失却了鱼本身那鲜活而富有层次的韵味。

那根根鱼刺，或许本就是生活完整性的一部分。它固然可能伤人，但它也构筑了生命的骨架，支撑起那丰腴的肉体。它提醒我们生活的真实与复杂，它让我们在吞咽时，多一份警醒，也多一份对甜美时刻的珍惜。

我应当学学我的朋友，明天，或许我也该去市场买一尾鱼，不再用挑剔的眼光去审视它鳞片是否完整、身形是否优美。我要学着母亲的样子，用心地、甚至带着些许虔诚地去烹煮它。当热气腾腾的鱼端上桌时，我要坦然地去面对那些必然存在的刺，不焦躁，不埋怨，只是细心地、耐心地去对待它们。然后，在挑出那雪白的、鲜嫩的鱼肉时，我要好好地、认真地品尝那份属于此刻的、完整的滋味。

这日子，终究不是一场需要赢得的辩论，而是一席有待品味的盛宴。别只顾着挑刺，而错过了鱼的鲜美，以及围坐在一起的，那一点点人间的温暖。