距离心跳最近的地方（组诗）

文/王克举

◎接近谷子

我一直都很肯定

太阳就走在我们的头上

我看见了许多的鸟儿

都在向北飞

云，在高空之上

安详的没有一丝忧虑

我构筑了许多的梦想

希望将稻谷移植到我生命的城市

日子按序排列

我只好把丢失的水分一一拾起

然后，排列成清凉的日子

让我的母亲、妻子、儿女一一享用

谷子是谷子的父母

母亲就是我最大的谷子

无论喉咙怎样的干涸

我还会呼唤刻在心石之上

你沉默的名字

◎《回不去的故乡》

天渐渐地暗下来，霓虹闪烁

城市在漆黑中瞪大眼睛

风，不经意间

从远方搬来锄头、簸箕、纺锤、马槽子等物件

还有镶嵌在墙里的那盏煤油灯

此刻，我变得空空荡荡

万种声响都被那个叫代龙胡同的地方带走

站满喜鹊的老树，黄牛倒嚼的墙角

成为背景

在村庄的西北风中发出流水般的声响

我站在城市的中央，独自面对喧嚣

故乡成为他乡

即使这么晚了

身体的骨头仍在发光

远方，像一个虚无

带走了落日，锚，还有残留在油纸伞上的香

我已告诉我的女儿

死后，把我的骨灰交还给江河

我知道，故乡是回不去了

我如此拼命地奔跑

为的能更多一些咀嚼方言

使我回到父母的坟前祭奠时

他们不再感到陌生

◎西海之殇

不惑之年

觉也少了许多

紧紧地抱着西海的蛙鸣、花香入眠

已经成为一种习惯

坐在异乡的天空下

我听见了滑冰爬犁的铁钎在哭

我的心空着

任由蚂蚁啃食遗落在村庄白雪上的经血

一只乌鸦

死于偷猎者投下的谷物

凌乱的羽毛

依稀看到它对天空的坚持

我站在城市的中央

在已经腐烂的伤口

种植一些牵牛花、蒲公英等家乡常见的植物

春天里

母亲开窗烙油饼滋滋作响

才是最好的药水