我和周围的树一样鲜亮（外二首）

我和周围的树一样鲜亮（外二首）

王克举

雨未到，风先至

人民广场，遛弯的人四处奔逃

我主宰了空旷

潮湿的空气，裹挟

草木的味道

窝瓜花的气息

举目望去，周遭高楼林立

雨云

驮我回到小村

雨，敲打着长椅

树木，脸

以及我身上久积的尘土

我和周围的树木一样鲜亮

秋

一只喜鹊，死在路旁

风，替它梳理羽毛

送它最后一程

没有血缘

它的同族

正站在枝头，高唱赞歌

平房，一位老人死了

尸体的腐臭味惊动了邻居

老人育有四儿

尸体抬出时，正值秋天

天，一天比一天凉了

突围

危险，不是来自脚下的石头

而是，身边的树

说不定什么时候

就从上面掉下一枚叶子，一叶障目

亦或，横生出枝丫

刺伤肌肤

我从来都没把这些树当做敌人

甚至，把它们当成朋友