葛学文
网站用户
这个家的女主人叫李玉红，今年50岁。
她的丈夫叫慕向友，比她大两岁。
这是一个特殊的家庭组合，李玉红的丈夫、儿子、婆婆和两个大伯哥。而李玉红，则是这个六口之家谁都离不开的人。
人到中年的李玉红，已经明显发福，一身白底黑纹花衫和黑色弹力裤，黑里透红的脸上漾着晴朗的笑，一双大大的眼睛像清澈的泉，让你一眼便瞅得见她的心地。正是这个朴素而能干的女人，用自己的双肩扛起一个家的尊严，打理着一个老妈、一个孩子和三个大男人的幸福生活。
浑身透着精明干练的慕向友十分健谈，这个高中念了不到一年便辍学回家务农的庄稼汉子，脸上同样挂着浅浅的笑意。所谈之事尽管琐碎，从他瞅妻子的目光里，可以看出他对这个家的珍爱，对当下生活的满足。
孝是论心不论迹的。俗话讲久病床前无孝子，似乎切中了人性的弱点。见过世间种种如扫地出门、孤独终老、遭虐受辱等凄凉晚景，让人深感孝道似乎成了一种稀缺资源。而李玉红和慕向友这对恩爱夫妻，却用自己实实在在的孝心和善行，提供了一个相当有分量而又感人至深的反证，并且把这种正能量逐渐传递到全村、全乡、全旗……
·１·
李玉红没过门的时候，这个家是一个够不着底的贫寒之家。
上世纪五六十年代，慕家多子多福的祈盼被贫病交加的现实击得粉碎。两夫妻加上六子二女十张嘴，成了添不饱的无底洞。
先是老爹37岁那年得了肝硬化，被村医判了死刑。老妈不信邪，奔波老哈河两岸，老爹的命总算巴结过来了，但从此一个劳动力基本废了。
接着是五哥4岁那年得了小儿麻痹症。
紧接着是二哥13岁那年得了一种奇怪的骨病，没钱医治。拖到16岁那年，到公社医院求治无果，在24岁那年彻底失去了站立和行走的权利……
饥寒交迫的慕家几乎被逼到了山穷水尽的绝境，村里人无一不为他们揪心。
慕向友说，多亏了老妈能干，大事小情，老妈做主；缺东少西，老妈张罗。求人帮，也帮别人；人敬我一尺，我敬人一丈。带领一家人捱过了难关。到了1982年，开始分田单干，慕家人终于看到了希望。
树大分杈，老大分家另过了；不久，老三也分出去了；集全家之力供念书的老四考上大学了。1993年冬，老六慕向友和李玉红结婚了，一年后有了孩子。老妈张罗分家，意思是两个残疾儿子在身边，就算老儿媳妇不咯应，也确是大累赘。李玉红两口子一商量，没同意。
老爹过世后，老妈看老儿媳妇是个好样的，便主动交出了权力：“老公鸡打鸣，不好听了，今后的事儿，就你们两口子商量着干吧，过好过赖，妈都接着。”
·２·
李玉红与慕向友的结合，尊重的是媒妁之言，违背的是父母之命。李玉红说，他们的婚事是一个亲戚从中撮合的，在东营子亲戚家，两个人见了平生第一面。年方19岁的李玉红觉得眼前这个小伙子挺可靠，也挺可心。对慕家几乎一无所知的李玉红，与慕向友互换了手巾，便订下了终身。李玉红的老爸是当地的一个能工巧匠，会木匠活儿，当过伞头。他听说慕家日子穷得嘎巴嘎巴的，不想闺女往火坑里跳，便极力劝阻。婚事几经周折，上了不少说和人，后来他听说慕家是个过日子的好人家，也就由着闺女了。
一过门，面对一双年迈的公婆，两个严重残疾的哥哥，似乎可以想见她当时的心情。问她：“你当时是什么感觉？”她淡淡地说：“一家人热热乎乎的，没觉得有什么不一样。”
公公识文断字，主张耕读立业，忠厚传家；婆婆通情达理，讲究吃苦耐劳，勤俭持家。公公的言传，婆婆的身教，让李玉红找到了一种不是闺女胜似闺女的亲切感，她很快就融入了这个家。
李玉红在家里是老闺女，老爸掌上的明珠，打小便很少做家务，更少做农活。
嫁到慕家，一切得从头开始。
刚过门儿，她老爸来看她。贵客临门，自然大摆筵席。两亲家盘腿打坐，推杯换盏，酒已微醺，李玉红煮的猪肉韭菜馅水饺端上来了，却已分不清哪个是馅哪个是皮。两亲家彼此示意，哈哈一笑，一顿狼吞虎咽。李玉红的脸却成了火炭。
李玉红把公婆当成老师，把丈夫和哥哥当成榜样，进入了一个与以往不同的全新角色。若干年后，亲戚朋友来串门，看到她把一家人经营得红光满面、乐乐呵呵的，都打心眼儿里佩服；再吃到李玉红做的家常饭、家常菜，都伸出大拇指，夸她得到了老妈的真传。
农村过日子，说白了，就是过一个女人。在很多农村女人忙于争房子抢地、忙于划拉银行卡或者忙于挑选时装化妆品的时候，李玉红却像一个停不下来的陀螺——从山上转到山下、从屋里转到屋外、从东屋转到西屋，这一转就是二十多年！
仅以某年夏天为例，看看她的作息时间表是怎样安排的：凌晨三点多起床，和丈夫一起上山；六点多，回来烧火做饭，招呼孩子上学，帮二哥五哥打水洗脸、打扫房间，盛饭盛菜；早饭后，拾掇碗筷、喂猪喂鸡、收拾房间；七点多，接着上山干活；中午十一点多要提前回来，还是早晨那一套的重复；午饭后，稍事休息，下午顶着日头上山；傍晚，回家，还要背回一大捆青草喂牛；做晚饭，一家人吃得热气腾腾；收拾完毕，询问公婆和两位哥哥有什么需要，再回头照看丈夫和孩子……
儿子五岁那年，公公病重，卧床不起。喂吃喂喝，端屎端尿，擦身洗脸……几乎便成了李玉红每天的必修课，就这样一直到公公去世。
·３·
慕家的日子依然过得紧巴，毕竟全家的收入就指望那二十来亩地，还有一半是旱坡地。那年月粮食不值钱，缴完“三提五统”和农业税已所剩无几。每年春耕前，必须到信用社借一百元贷款，下了秋卖了粮食再还上。慕向友说：“那可真牛，你不借这一百块钱，这一年你就周转不开。”连续五六年，年年如此。
慕向友开动脑筋，决定利用冬腊月农闲时节卖服装。东挪西凑了800块钱，跟着朋友去西柳，奔东辛庄，回来之后，领着李玉红，数九寒天跑市场，顶风冒雪赶圈集。近的地方赶毛驴车，远的地方扛着大包小裹挤班车。一连跑了七八年，终于见着了回头钱。给风雨飘摇的三间车轱辘圆土房瓦上了瓦，又在主房东侧接出两间偏厦子。小两口和孩子住西屋，老妈、五哥住东屋，二哥要强，非得自己住，便搬进了偏厦子。
日子一天比一天好起来，两个残疾儿子老妈一点儿都不用操心。倒是二哥和五哥总觉得自己是吃闲饭的，既愧疚又感激。一个兄弟媳妇和两个大伯哥，同在一个屋檐下，给他们温暖，给他们尊重，这种同甘苦、共呼吸的深情，谁说这不是一种非凡的爱呢？！
长年卧病在床，让二哥变成一个心细而又敏感的人。他要强，怕给别人添麻烦，总想把自己能做的事情尽最大努力做好。他的屋子里行李整齐，炕面干净，空气清新，毫无异味。早年，二哥拄拐帮着收拾场院里的庄稼，打扫院子。后来就做些针线活儿，择菜洗菜，还学会了十字绣。二哥已经六十多岁了，依然坚强乐观。他的身体严重畸形，全身呈Ｓ形，面容清瘦，目光如炬，双手十指扭曲，膝关节已不能屈伸，大腿肌肉萎缩到近乎干枯，整个人体重不到五十斤。平时，他用双手支撑着上炕下地，上炕，用胯骨斜坐到炕上；下地，就坐在轮椅上；睡觉，只能趴在炕上！
二哥觉得弟妹太辛苦，不想麻烦她，反而制造了更多的麻烦。他非常不好意思。而李玉红却丝毫没有怨言，像照顾孩子一样照顾他：每天按时按点送饭送菜、送水、烧炕，定期洗衣服、换被褥、洗头发、剪指甲……闲暇时候，二哥除了陪老妈唠嗑，看看电视、听听广播，也和李玉红聊天儿，说说家长里短、收成好坏，说说生活的快乐与艰辛。有一年过年，二哥为表谢意，掏出纸包纸裹的二百块钱，塞给李玉红：“这是侄子外甥们来看我给的，我攒起来没花，你拿去买件像样的衣服吧！”李玉红执意不要：“二哥，我不能要你的钱，你留着自己用吧！”二哥都急了，李玉红才收起来，回头给二哥买了一些常用药。
说起慕向友辍学的原因，一个是因为家里穷，另一个很简单，他不想让家人挨欺负。五哥因为有残疾，常挨别人欺负，老妈为他讨公道，被人家打伤。放假回家的慕向友一进家发现老妈不在，便问老爹，老爹说被人家打了，现在医院。他“嗷”的一声不干了，直接蹿到了医院，并因此辍学。瘸腿的五哥，情况比二哥好得多，他基本上能够生活自理，还张罗着外出打工，减轻家里的分担。李玉红定时帮他烧火做饭，收拾家务，把五哥感动得什么似的。
逢年过节，老妈过生日，是慕家最热闹、李玉红两口子最快乐、最有成就感的日子。三四十口子挤在屋里嘘寒问暖，站在院子里七嘴八舌。李玉红里里外外穿梭忙碌的身影，在人群当中格外显眼！
·４·
2015年，慕向友大兴土木，偌大个院子，四敞大开，新盖的四间砖瓦房巍然屹立，房前是新挖的台阶，尚未砌筑。台阶前面是一块半亩见方的场院，原是一个两米多高的大土包，被他们两口子一锨一镐铲平。主房东面是两间彩钢瓦棚顶的小砖房。李玉红说那是她五哥和他女朋友的住处。主房后面是慕家的老房子，保留着上世纪五六十年代的模样，透过老式柜子和美人方镜柜戳儿上的灰尘，依稀可见几十年风雨给这个平凡人家留下的沧桑印迹。小砖房前面是一片翠绿的菜园，种满豆角、茄子等时令蔬菜。
新房子盖得很气派，显然花了不少金钱和力气。刚搬进来不到三年，老妈和二哥住东屋，李玉红两口子住西屋，儿子住小后屋。二哥原本不打算搬，说新房子门槛子高，出入不方便，李玉红他俩好说歹说让二哥搬过来，旗妇联给换了一把轮椅，这样可以方便出入。说起这事儿二哥非常满意。他说，我这人是废物，最怕上厕所。小便能在屋里办，办大事儿就犯难，她们两个谁有功夫谁把我推出门送到厕所，完事后再推回来。
乔迁新居的时候，老妈说，咱这命挺好，还住上大瓦房了呢！谁知这年夏天，脑血栓第三次反复，血压不明原因骤高，83岁的老妈到底没有挺住，趴倒在炕上。
东屋窗明几净，老人家仰面躺在炕上，见有人来，只是“啊啊”两下，便不再吱声。老人家衣着很干净，行李很干净，褥子底下垫着一方厚厚的海绵垫子。李玉红知道，老妈口不能言，身不能动，虽已风烛残年，但心里明白。大夫讲，脑血栓加老年痴呆，没啥好法。李玉红每天要给老妈喂五六顿饭，全是流食。定期擦身、按摩，防止褥疮。二哥需要照顾，五哥和他的残疾女朋友也需要照顾，老妈更需要照顾！在老妈卧病在床的日子里，二哥给老妈喂饭也是一种分担，年复一年的陪伴背后，是李玉红日复一日的操持和忙碌。一晃，十年就过去了！这个家一时半会儿都离不了人。三个都需要照顾的人，为李玉红打制了一把锁，锁住了她的手和脚，也锁住了她的心。她说这也是一把连心锁，让她和一家人的心紧紧连在了一起。
几十年的坚守和付出，问她可否觉得苦，感到累？她腼腆地一笑：“不就是干点儿活嘛，习惯了，再说，这也是应该应分的”。问他们两口子可曾感到厌倦。慕向友说：“这么多年她从没跟老妈红过脸，但跟我二哥吵过嘴。”李玉红说：“有生气的时候，但很少。跟二哥吵架，有时候吵得很厉害，主要是他尽跟我讲客气或者耍脾气，我不同意，就吵架。”但两个人吵架之后都不记仇，转过身来，端来热乎乎的饭菜，又常常让二哥感动得热泪盈眶。问他俩，这么多年有什么值得记忆和总结的，李玉红说，“没想过图什么，也没想过为了谁，觉得应该做的就去做了。这些年孩子在哈尔滨打工，就觉得欠孩子多点儿。”然后拿眼睛瞅着丈夫。慕向友说：“我们就是一个普通人家，也没啥特殊的。你说养个猫儿狗儿的，时间长了都会有感情，何况是一个娘肠子里爬出来的亲兄弟！”
据说，乡里曾经担心这个典型树不住，怕经不住考验，专门到村里搞过暗访。结果，邻里街坊个个竖起大拇指，就连一向好挑刺儿的老支书都被感动得频频叫好，亲戚朋友们由衷地赞叹，慕家的孙男弟女们纷纷效仿学习……
