小麦覆陇黄

田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。白居易的这首诗道出了几千年来固化的农耕文化和世代农人的坚辛。我生长在豫北农村，祖辈都是农民，所以，我还是有些许发言权的。

当刷卡可随时灌溉，当万亩良田十天左右就能被联合收割机全部变成麦秄，标志着新农村新农民已经结束了几千年的耕作方式，农民已不再靠天吃饭，九零后成了第一批不用种地的新型农民。这些诗王白居易是不会知道的，那些祖辈辈面朝黄土背朝天，用流汗浇灌五谷的历代农人也是不会知道的。

从我有记忆起，爸妈就起早贪黑地在土地里刨食，我上肓红班起就开始在家做家务，农忙季节还要往田地里给父母送饭送水。

那些年农村小学和初中除了有和城里一样的寒暑假以外，还多了个麦收假期，从小满到芒种前后约十五天左右。但同学们并没有因为离开枯燥的学校而感到兴奋，相反的是个个愁眉苦脸的，大家认为只不过换了个写作业的环境而已，不同于能肆意玩耍寒暑假，麦收假有干不完的活在等着我们。麦假在家我要做饭、刷锅、还要喂我家的十来只鸡、十几只鸭，一头大黑猪。那时鸡的基因里还保留着鸟的残余功能，鸡白天在院子里自由活动，到傍晚会借助砖茬的院墙“飞”到屋顶再“飞”到高高杨树叉上睡觉，为的是躲避黄鼠狼的伤害。那头黑猪白天黑夜都关押在院墙外面猪圈里，年少时的它是不甘的，仗着没那么肥胖的身躯经常跳圈，害的我们全家四处寻找。父亲那天连问了几根彩蝶烟后，说是猪应该是发情了，就找了个游街劁猪的给它做了绝育手术。由于猪没有亲友，所以术前并没有人签字，当年也没合作医疗，两块钱的手术费还是我爸付垫的，劁猪的师傅打趣道，以后让它用肉偿吧。所幸手术相当成功，让这哥儿们彻底断了情根，像喝了孟婆汤里加的忘情水似的。这个光棍儿余生不再注意自己的身形，放飞了自我，开启吃了睡，睡了吃的懒汉模式。随着体形的越发膨胀，猪圈也越发变的狭小了。数鸭子也是我每天固定工作之一，早上父母刚打开街门，守在门内的十几只鸭子便如弹弓射出的石子似的，一路嗄嗄嗄招呼着其它家的小伙伴，队伍越壮越大，集体向村西的水潭冲去。水潭是鸭子们天然的游乐场、营养的供给站，它们在那里尽情的游泳潜水，捉鱼逮虾，不知疲倦地在凉爽的水里消减着酷暑。当太阳下班时，它们又会成群结队地各回各家。当然也有各别贪玩小朋友忘记回家的时侯，所以每天傍晚各家都会数数自家鸭子的数量，若有缺失，便慌忙跑去潭边找。

当然引小自己三岁的妹妹是麦假工作中的重中之重，父母在屋门口铺了张凉席，妹妹整天就坐在上面自己耍，全天都在我视线范围内。若我去代销店打酱油醋之类，便会背着妹妹去，我瘦小，妹妹偏胖，天又热，累的我汗水直淌，来回几百米的路妹妹不知从我背上滑落几次，跌坐在地上的妹妹无休止地哇哇大哭，我急的也跟着唔唔哭。

其繁苦的麦假中，最不愿意做的就是捡麦穗了。我说的捡麦穗并不是指捡自家地里的，而是学校布置的作业之一，是德智体美劳中的一项。许是老师们怕我们太闲会去河边玩耍，又或是为了培养我们热爱劳动的优良品德。总之每年麦假都有捡麦穗的作业，且是有任务的，每年向学校交十斤至二十斤不等，当然只能多不能少。敬爱的老师啊，难道您不知道吗？我们虽小，麦假何曾玩过一天呢？埋怨归埋怨，任务还是要完成的，不然返校不仅挨骂还要罚站在烈日下暴晒的。可去哪捡那么多麦穗呢？或许你要说了，切，农村在麦收季节，缺麦子吗？凑十斤二十斤不是分分钟的事吗？哎！你是不了解农民啊。

田里小麦收割后，谁家不是遛了一遍又一遍啊，只有农民才知道粒粒皆辛苦的真正含义，做到颗粒归仓是必须的！ 打麦场里是定产定量最重要的环节，最后这胜利的果实谁也不可能抢去的。

当然最简单快捷的办法就拿自家的了。可明拿父母不开心，偷拿自己良心过不去，只有一个办法，去阡陌上捡。

那时农村生产路还没硬化，以前的雨水又多，田间小路永远是泥泞不堪的。收获季节的农民，永远盼望着每天都能太阳高悬，哪怕把自己烤晒至枯萎也是开心的。

运输小麦的工具多为驴、骡、牛车，鲜有拖拉机，农用三轮。但无论何种运输工具，走的都是同样凸凹不平且泥泞的道路。难免有麦杆从高高的车斗上颠簸下来，堆儿大的，会停下来用木叉重新挑回车顶，零碎掉落的，司机是看不到的，即使有坐在车顶上压车的人，也不一定看到下面，纵然看到掉落几根也不会停车的，怕的是车陷入泥里造成更大陨失。

我和捡麦穗的其它同学一样，在田间小路上跟着车辆走。发现有滑落的表杆儿，就像发现金银财宝似得快步跑过去，一把抢起来，讯速拧掉或剪掉麦穗便丢进随身携带的编织袋里，整个过程动作丝滑一气呵成。荡漾于心底的喜悦瞬间蔓延到了脸上，感染着每一珠幸福的汗水，在阳光下闪耀出灿烂地童年色彩。