我的画家之梦

不夸张地说，我对画画是有点天赋的。这种天赋，虽非超凡脱俗的灵气，却是打小就刻在骨子里的热爱——看见什么都想画下来，可以是小人书里的“齐天大圣”、河水里的金色鲤鱼、小伙伴们的玩乐游戏。这种喜欢，像一颗深埋心底的种子，在岁月里悄悄扎根、默默生长，支撑着我走过那段与画笔相伴的美好时光。

我画画的最早记忆是在十岁左右。那时候自己能接触到的颜色只有两种：蓝色和红色，自己写作业用的是蓝墨水，当老师的父亲批改作业用的是红墨水。有一次，我用一张作业本纸，拿自己的蓝墨水笔和父亲的红墨水笔，画了一张红蓝两色的孙悟空头像。画完后自觉十分满意，便用浆糊小心翼翼地贴在炕头的正墙上，每天进家后都能看到。可是没过多久，母亲在贴年画时，可能嫌它“不登大雅之堂”，就把它给撕了，那点小小的得意和快乐瞬间在我心里消失，闷闷不乐了好几天。

我小时候最爱看的是小人书。《西游记》里的神话故事、《水浒传》里的英雄豪杰、《鸡毛信》里的机智海娃、《铁道游击队》里的英勇抗敌……许多都是用白描手法画的，线条流畅，人物生动。我看得入迷，就用写作业的钢笔，利用课余时间趴在课桌上照着临摹，自我感觉十分不错。后来兴致更浓，索性把同学们跳皮筋、滚铁环等游戏动作画了下来，还在下面写上文字，一张张装订成“小人书”，封面上用美术字写上“我们的游戏”。同学们看了都很好奇，争相传阅：“这不是会玲在跳绳吗？”“这不是德堂在玩‘刨刨山’吗？”“这不是荷兰在踢毽子吗？”……同学们拿着“小人书”指指点点，夸我画得很像，同时也点燃了我的画画热情。

有一回，西火联校举办书画展览，严肃的父亲难得松口，让我也画一幅。我就用铅笔画了条鲤鱼，按照比例画好了鱼头、鱼眼、鱼身，鱼鳞一片一片叠着，鱼尾匀称地舒展着。展览那天，有许多学生都去观看，我一眼就看见自己的那幅鱼画，心里别提有多高兴了，感觉那天的风都是甜的。我一路蹦着回家，觉得那条鲤鱼真的跳进了我的心里，摆着尾巴游个不停。

画尺寸更大的画时，我就用学写毛笔字的墨汁，临摹徐悲鸿的马、齐白石的虾。笔锋起落间，仿佛能捕捉到大师笔底的气韵。

随着年岁渐长，我对色彩的渴望日渐强烈，但是苦于没有颜料无法作画。直到有一次，村里来了剧团演出，我看到画师用各种广告颜料画布景，看得入了神。等画师把只剩瓶底的颜料扔掉后，我就像宝贝似的捡回家。画画时，先往瓶子里加点清水洇开干结的广告色，搅匀后用毛笔蘸着颜料在纸上画。我曾临摹过彩印的《打渔杀家》《牛郎织女》《西厢记》《白蛇传》等画作。画完后，对着画面端详半天，越看越觉得神形兼备，忍不住嘿嘿地笑出声来。那时的快乐就是如此简单，一支秃笔，半瓶残色，就足以撑起一片丰盈的心灵世界。

可是父亲不喜欢我画画，认为这是“不务正业”，不如多背几个字、多算几道题来得实在。他不仅劝阻，还趁我不在家时，把我捡来的颜料通通扔掉。

也许是叛逆心理作怪，有一次我看到大队的一处闲置房，里面的白墙像没有着墨的白纸，看得我心里直痒。趁四下无人，我拿上笔和墨，在墙上恣意地画了幅《荷花莲叶图》，像是对这份不被理解的热爱的一种宣泄。父亲不知什么时候发现了，在门口盯着画看了半天。他没有责备站在身后不远处的我，只是轻轻地叹了口气。那叹息里或许有对我执拗的无奈、对我潜质的隐约认可，但更多的是怕我分散精力，耽误了他视为安身立命的学业。

1984年父亲因病去世后，家庭的担子骤然压在了我的肩头。日子虽然紧张，但对画画的执着，我始终未曾割舍。有一次，大队干部找我画幼儿园的照壁，我一口气就答应了——那是我第一次在大照壁上用广告颜料作画。

我精心构思了一幅凉亭碧水图。亭角要飞翘灵动，水波要荡漾生姿，岸边再添几株垂柳，柔长的柳条仿佛能轻拂水面。当时正值寒冬，我站在照壁前却不觉寒冷，心里只有一个念头：必须画好！绝不能让人说父亲的儿子不成器，也让九泉之下的父亲知道，儿子靠画笔也能有出息。画了三天，总算完成，画面效果也颇为理想。因怕下雨淋坏，我特意找来清漆，小心翼翼地在画上刷了一层，心想这样就能长久地留住这些亭台水榭了。可第二天一大早，大队干部就来找我，脸拉得老长：“良笔你去看看！你画的照壁成什么样子了？”我赶到照壁前一看，心情瞬间沉到了地底——清漆粘着颜料一同流了下来，只在墙面留下残存的颜色和灰白的底色。后来我才明白，是颜料未干就急着上了清漆，方才弄成这样。干部气呼呼地走了，我呆立在照壁前久久未动。三天的心血，连同对父亲那份隐秘的告慰，顷刻化作流淌的污痕，在冰冷的墙面上蜿蜒成一片狼藉。冬日的阳光仿佛失了温度，只留下满心的苦涩。

虽然这次意外让我沮丧了好一阵子，但乡亲们似乎知道我画得好，觉得这次失败纯属偶然。渐渐地，又有人来找我画画了。

镇上有个给人办红白喜事搭棚子的张姓师傅，找我画几幅花鸟鱼虫的画匾。我当然不会拒绝。红事就画牡丹喜鹊，绿叶需鲜亮饱满，以衬托红花的富贵；白事则画松柏仙鹤，松针墨色要浓重沉郁，仙鹤羽色力求洁白纯净。我先在纤维板上刷上白漆，等漆干后再拿着毛笔在上面画画。后来听人说画得不错，我心里也泛起几分甜意。自此之后，在西火这个小镇上，我成了一个小有名气的 “小画家”。

“画家”只是虚名，不能当饭来吃。迫于生计，我到了镇办振兴煤矿上班，抽过水、推过罐车、待过灶房，干过多种体力活儿，从来不怕吃亏吃苦。有一次，矿井口的黑板需要更换，擦过后却没人会写粉笔字，我自告奋勇就写上了。写完后自己觉得还挺工整。有一天矿长下井，路过黑板时问：“这是谁写的？”旁边的工人指着我说：“是良笔，这个爱画画的小伙子。”矿长看着我点了点头说：“写得不错。”就这四个字，比任何夸奖都让我高兴。

当时的煤矿属于基建矿井，矿上的杂活似乎总能与画笔沾边，领导让我用红白油漆画高车架上的“风向标”，给矿灯逐个编号，到井下各处抄写《安全规程》《操作规程》……甚至在过年装饰彩车也要我去帮忙。原来画画在哪儿都能派上用场。矿上的煤是黑的，矿井深处也是黑的，可笔下的色彩却能为这黝黑的底色涂抹出鲜活的亮色。

后来，我被调到了矿办公室工作，更换黑板报便成了我的一项分内工作。因常写粉笔字，字体较为工整，矿上在写大型墙体标语时，便抽调我去帮忙。其实我何曾写过大字啊？心里虽打鼓，但还是跟着几个“老把式”学了起来：看他们如何打格子定位，如何调配朱红颜料，如何把握笔画的粗细与字体的结构。大字写得多了，也摸着了门道，写得越来越像样。在工作中，我还逐步学会了刻蜡版、写对联。每年十二月份，矿上大大小小二百五十多个房门，元旦、春节各贴一次对联，两次就是五百多副。我闻着墨香，练着笔体，从早写到晚，倒也不觉得累，也因此打下了些功底，写出了点名堂，被吸收为长治县书法家协会会员，得到了一份意想不到的收获。

即便办公室忙碌，我也没有放弃过画画。有一次骑车去县城办事，路过县经坊铁厂，看到门口有人在照壁上画画，我便好奇地凑过去，看画师如何作画。他用的颜料不是我以前见过的广告颜料，而是像牙膏一样往外挤的管状颜料，我忍不住问那位画师：“师傅，你用的是什么颜料啊？看着真鲜亮。” 画师抬头看了我一眼，笑着说：“这是油画颜料。”我又问：“县城有卖的吗？”“县里没有，市里有，十字北街的文化用品门市部就有卖的。”“你用的是什么画笔？”“油画笔。画油画还需要调色油、调色板。”我连声道谢，心里像揣了只雀跃的小兔子，一路兴冲冲地骑车回矿。一路上，我满脑子都是油画的颜色，心想自己用这种颜料画出来也一定好看。

没过几天，我特意请假去了市里，在十字北街找到了那家文化用品门市部。进了店里我直奔柜台，问老板要油画颜料、油画笔和调色油。然后，把平时省下来的零花钱给了老板。看着这一盒颜料和一排油画笔，我像拿着稀世珍宝，小心地放进包里。回到家后，我找了块干净的玻璃板当调色板，挤上颜料，倒点调色油，在三合板上首次尝试画山水，用心地在上面涂抹、叠加各种颜料，心里的欢喜，比第一次画孙悟空时还兴奋，画出来的景色既有质感也有立体感。我把这幅小试身手的油画作品取名《初心山水》，给了我新婚不久的妻子。她也觉得很好看，就拿着送到了娘家，在岳母家摆了很多年。

后来，镇信用社特意叫我到他们大院的照壁上画风景画，以此聚拢人气，增添财气。

第一次在大照壁上画油画，我记忆深刻。先在上面刷上白漆，待晾干后用铅笔打上草稿，计划好哪部分画远山、哪部分画近景、哪部分画水面、哪部分画树木。之后自上而下、由淡到浓铺陈、晕染。我虽然没有系统学过颜料调色方面的知识，但对此却有着先天的感觉，知道黄色与蓝色可调配成绿色、红色与黑色可调配成紫色……

画照壁是桩辛苦的活儿，高处要搭架子，一画就是一两个小时。为了画面好看，我不仅要在近处眯眼端详，还要退后几步离远审视，发现不妥便立刻上前修改。手上、身上沾染颜料是常有的事。画面完成后，还要看整体效果如何，颜色是否协调，直至满意为止。

这幅画我用了一星期时间才完成，取名为《财源广进》。画成之后引来不少乡亲驻足称赞，也打响了我画大照壁的“第一炮”。

随后，镇政府办公楼里要画万里长城，我去了，画城墙要厚、烽火台要高，让每块砖都有质感；镇计生办要画黄果树瀑布，我去了，画水流要白得像雪，溅起的水花要碎得像星，让人看着就觉得凉快；街中心的土地照壁要画地图、写文字，我去了，画地图要精准，写文字要工整……画得多了，我在小镇乃至周边村庄的名气更大了，成了大家口中的“画家”，不只在本镇的西火、西掌、梁家庄等村，为大户人家画照壁，还利用假期到荫城镇的窟窿庄村画街门。站在陌生的院门口，听着主人家说 ：“画得不错！”觉得手中的画笔仿佛蘸着晨光暮霭，能把每一个平凡的日子都点染得明亮而充满生机。

我曾有过到美术学校学习深造的梦想，但因多种原因未能如愿，留下了不少遗憾。本镇桥头村有个爱画画的青年，先是去了壶关美术学校学习，后来考上了山西大学美术系，几年后成了真正的画家，个人命运因此改变。我知道后心里既羡慕又感慨。我自认为文化功底不错，画画也有天赋，可父亲走得早，家里的担子早早地压在了我的肩上，实在没条件像他那样一门心思地学画，成为科班出身、真正意义上的画家。画画于我而言只能算作业余爱好，当画家只是我的一种遥远梦想。

在矿办公室待久了，看纸读刊的机会自然多了起来。或许是因为我会写黑板报、写大字，抑或认可我字迹工整、思路清晰，领导便试着让我写写工作总结、情况汇报之类的材料。起初我是硬着头皮写，后来渐渐顺手了，意外地与文字结了缘。工作重心算是“转行”了，一写就是三十多年。后来逐渐感悟到，写作也像画画一样，有着许多相通之处——谋篇布局如同铺展画卷，讲究虚实相生，该浓墨重彩时就尽情挥洒，需轻描淡写时便点到即止；有的段落要像勾勒远山那样层层递进，有的句子要像点染繁花那样精准传神；有的需如荷叶般舒展，有的则似荷花般饱满……记得写一篇题为《矿工礼赞》的散文时，我刻意像勾勒远山那样铺垫背景，用工笔细描的语言刻画矿工微笑的脸庞和粗糙皴裂的手掌，最后以饱含情感的议论如泼墨般点染主题，在报纸上发表后得到了较好反响，受到了矿领导的肯定和工人们的好评。

从镇办煤矿到振兴集团，再到西火镇政府，我的工作始终与文字相伴，它逐渐成为我的主业，塑造了我的行文习惯，也升华了我的写作兴趣。从通讯报道到纪实散文，从文学评论到随笔杂谈，我的文章陆续在报刊、网络上发表，文学之梦也悄然实现，先后加入了长治市作家协会、长治市赵树理文学研究会、长治市报告文学研究会、中国散文学会。

只是，我的画画爱好被日常工作挤占，甚至有好多年都没动过画笔。一次偶然拉开抽屉，看着闲置的油画颜料，心里泛起一丝怅然。在一次和老友叙旧中，我们谈起了小时候的各种趣事，他忽然提起：“还记得你当年画的‘小人书’吗？那惟妙惟肖的神韵，真叫人难忘！”这句话像一把钥匙，瞬间打开了我尘封的记忆。我感慨地说：“是啊！怎么能够忘记呢？虽然现在拿起画笔肯定会有些生疏，但是心里的感觉还在，那股劲儿也在。”

想起当年画的孙悟空、父亲的那声叹息，想起信用社里的风景画、窟窿庄街门上的油彩画，都是藏在时光里的暖、岁月里的甜。待到退休时，我就腾开家里的桌子，摆上颜料画笔，画没画过的彩色荷花，画矿井上的高车井架，画镇上飘香的小吃，画小孙子熟睡的模样，让画画成为我记录生活、表达心声的载体，也圆了那份藏了半辈子的画家之梦。

我这藏了半辈子的画家之梦，像颗沉睡的种子，在岁月里等了太久。退休的春风将要到来，正好让它破土萌芽、抽枝展叶。我愿以梦为马，执笔作鞍，在生命的旷野上信马由缰，纵情驰骋，让这份未曾褪色的画缘，在生命的画卷上泼洒出绚烂的风华！