同桌的梅

那年，我刚上初一。一天早晨，数学老师带着一个细高个儿的女孩走进教室。她梳着两条乌黑的长辫，面容清秀，眼神明亮。她站在讲台旁边，大方地看向全班同学，没有丝毫的胆怯。“这是咱们新来的插班生，叫郭志梅，大家以后多多关照。”老师说罢，女孩便礼貌地鞠了一躬，随后被安排到第一排课桌我左侧的空位。

她微笑着走过来坐到我的旁边，把书本轻轻放在左侧桌角。转身时，她的辫梢扫过我的胳膊，带来淡淡香气。我不由得多看了她一眼。

那时班里的同学爱叫别人名字里的一个字，她名字里有个“梅”字，所以大家都叫她“梅”。梅学习很用功，每次作业都写得工工整整，就连草纸上的演算题也写得整整齐齐。听课时，她会不时侧过头来，向我投来询问的目光，那闪动的睫毛，我用余光都能瞥见。遇到难题时，她会把课本轻轻推过课桌中间的“三八线”，向我这个“原则性强”的班长虚心请教，眉头微蹙的模样格外认真。我总是侧着头从容解答，用铅笔在课本上指指画画，尽量回避她那双会说话的大眼睛。在我多次讲解之后，她作业本上老师打的红“√”和写的“优”字明显越来越多。

老师公布小考成绩时，听到“郭志梅”进入前几名，我的心里悄悄松了口气，既为她的进步快、成绩好而高兴，也为我们之间那份“同桌默契”而欣慰。然而我也注意到，班里有个外号叫“老歪”的男生，对梅的成绩颇为在意：自习课上他总是对着成绩单皱眉头，还跟同桌嘀咕：“插班生凭什么每次作业都得‘优'”？这次小考之后，他在路过梅的座位时，故意把她的橡皮碰到地上。梅什么也没说，只是默默捡了起来。

然而有一天，梅和“老歪”竟然直接起了冲突。那天上午放学后，“老歪”堵着梅不让走。他一脸凶相，下嘴巴歪斜发抖，突然抄起一根松动的桌腿，朝梅的胳膊狠狠抽了两下，别人看着都疼。梅的肩膀轻轻颤了一下，但却没有退缩，而是挺直身子迎了上去，伸手去夺他手里的桌腿，声音发紧却没有哭腔：“你凭什么打人？”“老歪”并不正面回答，而是晃着桌腿藏到身后，瞪着双眼骂着粗话。

见此情景，我赶紧上前拉开他俩，忙着从中劝架。说是劝架，其实梅并没有还手。因为知道“老歪”理亏，我拉他胳膊的力气自然比拉梅时大了些，心里的天平早已倾向了无辜的梅这边。事后从同学们零碎的议论中隐约得知，是梅的成绩进步太快，抢了“老歪”一直稳拿的名次，他才故意找碴，既有嫉妒的心理作怪，也有排外的心理作祟。

这件事情很快就过去了，一切都像往常一样，她上课时依旧认真听讲，下课后安静做题，遇到难题时仍会和我低声交流。可是有一天上早课前，我却看见梅的座位空着，放书本的抽屉内也空无一物。而我的桌子上，不知是谁放了一把塑料尺子和一支削好的铅笔。

我心里猜测，这可能是梅留给我的。也许是她看见我的铅笔太短，演算题时不方便？可我不缺尺子啊。我拿着这两样东西，怔怔地看着空着的座位，默默地想：她不可能是请假啊，请假不需要拿走所有书本，是不是不来了？她怎么突然就不来了呢？尺子与铅笔是否谐音“良（量）笔”的意思，暗指我的名字？或者，它们本就没有什么寓意，只是用来感谢我平日里帮助她的一份心意？怔了一会儿，我问周围的同学，大家都不知道她为什么没有来。几天后传来消息，有人说她家庭困难，供不起她读书，不得已辍学；也有人说她转去了别的学校就读。具体什么情况大家都不清楚，但那把尺子和那支铅笔，是她留给我的告别纪念，这是毫无疑问的。

自那以后，梅就悄无声息地离开了我们班级，离开了我的视线，成了我“以前的同桌”。只是我偶尔会想起她侧坐时的俊秀脸庞，垂在肩后的辫子淡香。

中学毕业后，人生仿佛按下了快进键，上班、娶妻、育女、养家，一路被生活推着往前走，梅的身影渐渐沉入到我的记忆深处。直到有一天，和初中同学焦振山闲聊时，他用羡慕的语气说：“良笔，你还记得郭志梅不？那时候她对你可好啦！大家都能看得出来。她还跟别的女生夸你‘班长不仅学习好，还会真心帮助人呢！’” 我先是一愣，继而意味深长地说：“当年她对我的好感，我何尝不清楚呢？我肯定不会忘记她啊……”

我陷入了对往事的回忆之中，那些曾被当初“原则”刻意压制的朦胧情愫，此刻一一浮现在眼前：她推来的课本上悄悄折好的三角页码、向我问完题后投来的感激眼神、我劝架后那声轻轻的“谢谢你啊”……只是当年，无论她是怎样表示，我都装作视而不见，把青涩悸动藏在心间，只因自己身为初一班长，不敢逾越那道无形的“红线”。

那一刻，我忽然生出一种急切念头，很想和梅好好说说话，叙叙旧，问问她的人生经历，聊聊当年的校园时光。可她不知现在何方，一切皆是空怀妄想。

转眼间，四十多年一晃而过。她当年住的东庄村，离我所在的镇子不过十里远。这些年来我多次去东庄村下乡办事，曾经多方侧面打听，始终没有她的音讯，当然更没见她一面。有时我想，或许我们曾在菜市场上擦肩而过，在某个路口等过同一盏红灯，只是岁月沧桑，早已改变了我们昔日的模样，就算见了也认不出彼此。这份“近在咫尺却远在天涯”的遗憾，成了我人生中一段带着缺憾却又美好的回忆。

前几天我在整理旧书籍时，意外地在书页里翻出了一张初一同学的合影。黑白照片中，个头高挑的梅就站在我的身后，她头戴发卡，长辫垂肩，眼睛笑成了温柔的月牙，透着一副清纯的模样。我看着照片久久未动，凝视出神。忽然想起《同桌的你》那首歌：“明天你是否会想起，昨天你写的日记；明天你是否还惦记，曾经最爱哭的你……”只是我的同桌梅，从来不是“最爱哭的你”，而是一位爱学习、求上进、不惹事却也不怕事的好姑娘，就像冬日里凌寒绽放的红梅花。

现在的梅，应该早已成家、儿孙满堂了吧？不知道这几十年你的岁月是否静好？日子是否顺意？假如有一天，真能像电影里的情节一样，在某个街口恰好相遇，认出了你就是当年的梅，能和你拉拉家常、聊聊近况，该多好呢！我想买一束淡香梅花，就像你发间曾经的气息，亲手送给你，作为那把尺子和那支铅笔的回赠之礼。然后再轻轻唱起《同桌的你》给你听，把时针回拨到初一那个明媚的早晨——你刚进教室的模样，落座时的身影，还有向我问题时的声音……