老宅的一盘石磨

顶着星光

把瓜干磨成糊

变成母亲手中的圆煎饼

日子就这样周而复始

一次次咀嚼

不知累与苦

消耗着牙骨

已无凹与凸

正像母亲留下的一套假牙

平平的

平平的

看不到牙的样子