文字记录者

这个世界从不缺少记录者。相机把瞬间定格为永恒，当照片的边缘已经微微翘起、泛黄，封存许久的记忆便会再次荡起涟漪，随着月光在清冷的夜里蜿蜒流动。一支画笔就能绘就整个世界，红是如火的炽热，蓝是一抹忧郁，绿是严冬后的新生，紫是无边无际的浪漫，黑是庄严的底色，是包容万物的深邃。有音乐的地方就有翻涌的情感和滚烫的心，那些无法用言语吐露的，都能安放在音乐里，随着虫鸣鸟叫飘过万水千山。

也有人选择用文字去记录。秋天的月光落在身上好像一层霜，风从遥远的地方吹来，独坐他乡更添几分凉和湿，那是“露从今夜白，月是故乡明”。大海的底色是透明，人面对海的辽阔，也逐渐变得透明。有人这样描述这种“透明”：“我把家建在海上，那冰蓝色的液体注定了我一生的漂泊。”所谓漫长，不是指时间的堆积，而是一种不可与外人道的切身感受。不眠的夜比所有的白天加起来都要漫长，等一个人或是等一个答案，那种漫长足以把时光熬到苍老，以至于“等待的时间太漫长，长得都快让人忘记一开始等待的意义”。

我也是一个文字记录者。在如水的时光里，总有一桌一椅、一纸一笔静候着我，像一位宽容的长者，耐心等待着迷失在风中孩子慢慢觉醒、开悟，找到回家的路。我便听从他的召唤，卸下对世间万物的执着，洗去奔波在外的风尘，虔诚的来到他的面前，对他知无不言。

起初只是为了留住些什么，就像摄影留住了风，绘画留住了人，歌唱留住了情。北方的天开阔、深远，大朵的云彩连成片，镶嵌在天空的最高处一动不动。晴朗的日子总比阴郁的日子多，可我记住的却总是雨天。特别是在夜晚，天空深不见底，将月亮、星星和云朵全部吞没。雨水就从那深渊一样的黑里落下来，整个世界都是“淅淅沥沥”的雨声，所有的叹息、哽咽，统统听不见。我用笔将这一切留在纸上。留住玻璃窗上悄悄泛起的薄雾，房间里的孤光在雨幕里模糊、消散。留住笔尖在纸上犹豫不决、来来回回的触碰，墨汁流过的地方，后来都变成无人问津的诗歌。留住那天夜里钟表“当当”响了十二下，雨还在落着，我却放下了笔。

后来发现，写作是一场与自己的坦诚对话。每一日，我们都要自觉或不自觉的与他人展开很多场对话。有的话聊到了天上，再也落不下来。有的话跌进了土里，从此不被提起。那些说出去的话全都属于听的人，说话的人无权解释，也收不回来。但在写作中，记录的人既是诉说者，也是倾听者。写下悲伤，眼泪就化成诗歌，不再流淌。写下欢喜，笑容就刻进时光，不被遗忘。写下不安，焦虑就找到出口，不必彷徨。

如今，写作于我而言，已成为一个习惯，一种本能。清晨里穿透窗子的第一缕阳光，风吹过校园和那些无疾而终的爱情，女儿奶声奶气讲出的暖心的话，都被我用文字精心记录下来。相较于结果，我更享受写作的过程。方块字端庄典雅，一笔一划皆能传情。字词的排列组合就像匠人精挑细选材料，每一样都有自己独特的肌理与分量。想要细腻缠绵，就加一块璞玉，任它在掌心沁出微凉。想要海阔天空，就捧一抔细沙，只有松弛从容，才能长长久久。

作为一个文字记录者，我用了整个晚上写下这篇文章，诚实剖析自己的灵魂，仔细梳理自己的思绪，忠于本心，忠于生活。今夜无风，窗外静若无物。我躺在自己编织的梦里，大地温润，草木不语。