北山荒原

刘大勇在北山的山梁上种植药材。北山的山梁是荒原，也是阴湿高原，距离城市中心远，海拔高度2800米左右，100多万亩荒山荒坡是天然的自由牧场，冬季厚雪覆盖，夏季野花遍地。刘大勇四十年前和村里的人一起上山圈出三十几亩荒坡，放牛，种植党参，一辈子眼看着就这么过了。

山梁，背风处，一个山窝，两间草房，一个土灶，一爿土炕，土炕是彩钢瓦架在石块上做成的。一切从简。

牛栏前一泉水，夜里，泉水中映着月光和星光。偶然，泉水也自己发光，里头似乎有什么宝贝。

党参地里，三月末除一次草，因为这时候的杂草都出齐了。杂草中也有野生草药，有的甚至比党参还值钱，如黄精、玉竹、重楼、胆南星等，但是刘大勇不管这些，他的想法很单纯，种植党参就只种植党参，别的不管。不管是开红花的、开蓝花的、开白花，一律拔除。

一个人在山上种植党参，形影孤单，刮起大风担心草房被风吹走，还担心自己被吹上天。

我是十年前认识刘大勇的，因为我儿子说对象，遇上了刘大勇，我们成了亲家。

刘大勇很爽快：我两个女儿，一个儿子，大女儿出嫁了，二女儿初中毕业，也没上高中，你儿子看上的话就嫁给他，迟早要嫁人，你是当医生的，我是种植药材的，门当户对，我看合适。

我两个儿子，大儿子高中毕业，脾气暴躁，经常和人打架，不听话，也没有上大学，闲时间打工，在当今社会是比较麻烦的后生，刘大勇的女儿厚道温和，算是我的祖上积了阴德。

我的二儿子大学毕业，结婚后小两口去北京创业去了。以后，我的任务是和大儿子、大儿媳一起创业，我老伴有病，不指望她。

我小学毕业，我父亲是个粗暴人，打我母亲，我父亲在我十岁时去世，我小时候家里很穷，所以不能继续上学，我看到当医生是个好职业，被人瞧得起，也能为乡亲们办事。我就发誓学习中医。我前后拜师十几个，有几个老师把看家的本领传授给我，我刻苦自学，就连太上老君、姜子牙的道术也学，如饥似渴，废寝忘食。

我行医二十几年，在周围是几个乡镇上百个村，外地十几个省都逐渐有名，我有医师证，参加函授有文凭，卫健局发了证件的。不是我吹牛，我是民间名中医，我积极创新中医疗法，治疗痊愈过上千例疑难杂症。我比较自信。

但是，刘大勇不太相信，说我有些吹。我觉得我对别人适当讲讲病症案例，是普及养生常识，是普及中医知识，也是宣传中医的妙用，但是，一般人听起来我是在吹牛。

得了吧，我闭嘴。扎针，煮药，挂瓶子，我做我的，不说了。

我儿子不学中医，我亲家只知道种植党参。我收集的几千本中医书籍，我制作的药柜，炮制加工中药材的设备传授给谁？人过五十，不得不思考传承的大事。

我让孙子背药名，孙子好像不感兴趣，我让儿媳妇帮忙打点药柜，抓药，好像也不乐意。

失传一门绝技是十分悲哀的。眼看着没有人像我小时候那样拜师学艺了，我有时候感到苦闷和烦恼。

有一天，亲家刘大勇在山上打电话，说自己不行了。

我问咋回事？

他说：“不知咋了，浑身出了红泡泡，一片连着一片，全身都是，发痒。是风虱吧。受不了。”

我当即判断是受潮了。我拿上药物，骑上摩托车上山，这是我第二次上北山荒原。

刘大勇前天上山，除草、施肥，天黑了回到草房，烧火煮饭、煨炕，土炕半年没煨了，很潮湿。

“我很少得病，这种病以前从没有得过，难受得很。”

“小意思，一副药解决问题。”

“这一转眼十年就过去了，过了五十，一年的时间就觉得短得很，这一晃眼就是阳历六月了。半年就快过去了。这一年做个啥？”两小时后，刘大勇觉得浑身不痒了，开始和我聊天。“我一年种的党参，挖出来就出手了，也没有加工过，听说加工了的党参一斤一百多元，我的生鲜党参一斤才十几元二十元，我没有加工过，一年卖十来万元，都让儿子花了。儿子买房子，买车子，办老婆子，我都支持到底。我好像就为儿子活着。我在山上还得种多少年的药材呀。你说说，咱们辛辛苦苦，为了啥？”

我说：我就担心我的手艺没人继承。你担心你的药材没人种吗？这些荒坡，到啥时候都会有人开垦种植党参的。

“我女儿不学吗？你耐心一点，儿媳妇和女儿一样有孝心，好儿媳妇能兴旺家业。能守家的儿媳妇绝对能兴旺家业。这是老年人留下的话。”

我赞成他的话，我说：我决定给刘霞传艺。

我梳理了一下中医学习的步骤，一步步引导儿媳妇学习中医，现在可以看着我的处方抓药了。

我第三次到北山看望亲家刘大勇时，他还一个人匍匐在荒坡上，给党参除草。

“你不会改种别的药材，倒一下茬，比如种植大黄、半夏、柴胡。”

“我种这一年就不种了。干不动了。”

我无言。环顾北山四周，茫茫无涯。刘大勇不种植药材，这里照样生长各种药材。我哩，不传承手艺，中华大地上照样到处有中医，何必担心这个担心那个呢？哈哈，我真是，傻担心。

我拔起一支山丹花，唱起一句：山丹丹花开，红艳艳。北山上种药几十年，到老时还是一片荒原。