李廷贤
网站用户
凡人不会刻意创造奇迹，只是平凡得有些离奇。
第一章：槐花与粮票
1962年的春天，白龙江的冰层刚融了一半，江风裹着水汽拍在人脸上，依旧带着刺人的凉意。县委书记李小平踩着江边泥泞的土路往前走，青布裤子的裤脚沾满了黄泥巴，他身后跟着侄儿李诚信，孩子手里攥着个粗布口袋，眼神不住地瞟向路边那几棵老槐树。
“叔，这槐花真能填肚子？”李诚信的声音带着怯生生的疑问，他的小脸冻得通红，嘴唇有些干裂。
李小平停下脚步，抬头望了望满树雪一样的槐花，喉结动了动：“煮烂了掺点谷糠，能顶一阵。”他说着，从腰间解下那把用了多年的柴刀，刀柄被磨得油光锃亮。
饥荒的阴影像一张大网，笼罩着整个县城。地里的庄稼还没冒头，家家户户的粮缸都见了底，能吃的野菜挖光了，树皮也被剥得露出了白花花的木头，槐花成了眼下最能指望的吃食。
李小平身手还算利落，攀上不算太高的树杈，伸手捋下一把槐花。槐花簌簌落在他的衣襟上，带着清苦的香气。李诚信在树下捡着，把槐花小心翼翼地装进布袋，眼睛里渐渐有了些光彩——这一口口吃的，能让家里人多撑几天。
“李书记！”
一声喊从江对岸传来，李小平低头一看，是外纳公社的张书记，正踩着江边的碎石子往这边走，手里还拎着个鼓鼓囊囊的蓝布包。
张书记走到近前，额头上渗着汗，把布包往地上一放，喘着气说：“可算找着您了！公社刚分下来一批救济粮票，我给您留了200斤，你家里人口多，肯定用得上。”
李小平从树上下来，拍了拍手上的灰，眉头皱了起来：“张书记，这可不行。”
“咋不行？”张书记急了，“我都打听了，嫂子身子弱，诚信正是长身体的时候，家里粮肯定不够。您是县委书记，可也是个普通人，总不能让家人跟着挨饿。你看，你都到郊区挖野菜，摘槐花了。”
“全县多少人家在挨饿？”李小平的声音不高，却带着股不容置疑的劲儿，“我是县委书记，得先想着群众。要是连我都搞特殊，老百姓该怎么看我们？要救济最需要救济的群众。”他指了指树上的槐花，“这不还有这个嘛，能对付。比红军长征时途径山对面的毛尔盖、松潘草地强多了。”
张书记看着李小平补丁摞补丁的袖口，又看了看地上那半袋槐花，心里像被什么东西堵着，说不出话来。他知道李小平的脾气，认死理，说一不二，只好把粮票又收了起来，闷声说：“那……有啥难处，您一定跟我说。”
李小平点点头，又转身爬上树，继续捋槐花。阳光透过槐树叶的缝隙照下来，在他脸上投下斑驳的光影。
李诚信望着叔父的背影，忽然想起奶奶常说的话：“你叔啊，骨头比吕梁山的石头还硬。”
第二章：抗日烽火中的连长
李小平的青年时代，是在枪林弹雨中泡过来的。
1938年，日军的铁蹄踏进吕梁山，刚满18岁的他，瞒着家里人，揣着一把生锈的柴刀，偷偷跑去参加了游击队。
他个子不算高，但身手灵活，胆子又大，没多久就当上了班长，后来又升了连长。在吕梁山的沟壑里，他带着队伍跟鬼子周旋，今天端个炮楼，明天袭个粮队，成了当地鬼子闻风丧胆的“李大胆”。
那年冬天，鬼子对游击队根据地展开大扫荡，抓不到李小平，就把主意打到了他家里。伪乡政府的人闯进村子，把李小平的母亲郭二改抓了去，关在乡公所的柴房里。
伪乡长是个细眼睛的胖子，揣着枪，在郭二改面前来回踱步：“老婆子，说吧，你儿子在哪？说了，就放你回家，还赏你十斤米。”
郭二改蹲在地上，裹紧了身上那件破棉袄，抬起头，眼睛里冒着光：“我不知道。”
“不知道？”伪乡长一脚踹在旁边的柴火堆上，“别给脸不要脸！再不说，就让鬼子把你拉去给炮楼里的大兵们端洗脚水！”
鞭子抽在身上，火辣辣地疼，郭二改咬着牙，一声不吭。后来，鬼子急了，把刺刀架在她脖子上，寒光闪闪。
“最后问你一次，李小平在哪？”
郭二改梗着脖子，啐了一口：“要命，你们就拿去！想从我嘴里掏出我儿子的下落，做梦！”
消息传到李小平耳朵里时，他正带着队伍在山坳里休整。通讯员说完，他手里的枪“哐当”一声掉在地上，眼睛瞬间红了。几个战士劝他：“连长，咱们去救大娘吧！”
李小平攥紧了拳头，指节都泛了白，好半天才松开，声音沙哑地说：“不行。鬼子就是想引我们回去，不能中了圈套。”他望着家乡的方向，狠狠抹了把脸，“娘不会让我们失望的。”
几天后，游击队打了个漂亮的伏击战，缴获了鬼子一批弹药。庆功的时候，李小平一个人躲在山坡上，对着家乡的方向，恭恭敬敬地磕了三个头。他知道，母亲是在用自己的命，护着这支队伍，护着他肩上的责任。后来，鬼子败了，郭二改被救了出来，身上添了不少伤疤，却总跟人说：“我儿是打鬼子的英雄，我这点伤，值！”
第三章：侄儿的成长与传承
李诚信能念上书，全靠李小平。
那年头，农村孩子能上个初中，是天大的福气。李小平把自己省下来的口粮换成粮票，托人把李诚信送进了县里的中学。
“诚信，到了学校，好好念书，学本事，将来好为老百姓做事。”临走前，李小平拍着侄儿的肩膀说，“别学那些油滑的，做人得实在，办事得公道。”
李诚信记着叔父的话，在学校里埋头苦读，中专毕业后分配到了天水的机关单位。他穿着洗得发白的中山装，每天早早到单位，打水、扫地、整理文件，别人不愿意干的杂活，他都主动揽过来。
后来调到武都县，他依旧保持着那股实在劲儿。有回下乡调研，看到老乡家里穷得连像样的被子都没有，他回来就把自己积攒的布票和钱拿出来，托人给老乡送去。有人说他傻，他却笑笑：“我叔当年比我还傻呢，可老百姓都念他的好。”
退休后，李诚信更忙了。每天早上，他揣着个小布袋，里面装着剃刀、毛巾和肥皂，到公园里给环卫工人理发。那些工人师傅们，风吹日晒的，头发长得快，没时间打理，李诚信的手艺不算顶尖，但剪得干净利落，不收一分钱。
“李师傅，您这手艺真不赖！”一个环卫工摸着刚剪好的头发，笑得合不拢嘴。
李诚信擦了擦剃刀：“没啥，就是瞎剪剪。”他想起小时候，叔父总在灯下给他剪头发，一边剪一边说：“头发长了挡眼，就像心里有事儿堵着，得时不时理理。”
除了理发，他还爱往乡下跑。收集了城里人家不要的旧衣服，洗干净、叠整齐，到乡村集市上给困难群众分。有人不好意思要，他就说：“这衣服还挺好的，扔了可惜，您穿合适，就当帮我个忙。”
他还会做一手好的山西刀削面，是跟李小平学的。面要和得硬，削的时候手腕得有力，面片要薄厚均匀，煮出来筋道。在乡下，他常支起个小锅，给老乡们露一手，一边削面一边讲革命故事，讲吕梁山的烽火，讲白龙江边的槐花，听得老乡们直拍巴掌。
有人问他：“老李，你退休了不好好享福，瞎折腾啥？”
李诚信往灶里添了把柴，火苗“噌”地窜起来：“我叔说了，人活着，不能光想着自己。能给别人帮点忙，心里踏实。”
第四章：渭子沟村的孤独老人
渭子沟村在山坳里，路不好走，李诚信是听村里的文书说，村西头有个王老汉，瘫痪在床，儿子在外地打工，没人照料，头发长得都快遮住脸了。
他第二天一早就起了床，揣着理发的家什，坐了两个小时的班车，又步行了几里山路，才到了渭子沟。王老汉家是间低矮的土坯房，推门进去，一股说不清的味道扑面而来。
王老汉躺在炕上，盖着一床黑乎乎的被子，眼睛半睁着，看到有人进来，也没动弹。李诚信走过去，轻声说：“大爷，我来给您剪剪头发。”
他先烧了锅热水，把毛巾烫热了，轻轻敷在王老汉头上，慢慢把打结的头发焐软。王老汉的头发又粗又硬，像一蓬乱草，李诚信拿着梳子一点点梳开，动作格外轻。
“疼不疼？”他时不时问一句。
王老汉摇摇头，喉咙里发出“嗬嗬”的声音。
剪完头发，李诚信又打了盆温水，给老人擦了擦脸，刮了胡子。镜子递到老人面前，王老汉看着里面干净利落的自己，浑浊的眼睛里忽然滚下两行泪。
“你……你比我儿子还亲啊。”老人的声音含混不清。
李诚信赶紧把老人扶起来，给垫了个枕头：“大爷，您别这么说。您儿子在外打工挣钱，是为了这个家，他心里肯定惦记着您呢，就是实在走不开。”
从那以后，李诚信每个月都来一次。第二次来的时候，他带了件干净的旧棉袄，给王老汉换上了。第三次来，他熬了点小米粥，一勺一勺喂给老人吃。
老人吃得很慢，吃完了，拉着李诚信的手说：“老李，我知道……我日子不多了。你能来看看我，我就知足了。”
李诚信心里一酸，握着老人的手说：“大爷，您别多想，好好活着。”
可没过几天，村文书就打来电话，说王老汉走了，走的时候很安详，脸上带着笑。
李诚信赶到渭子沟，帮着村里人料理了后事。站在王老汉的坟前，他想起叔父说过的话：“人这一辈子，能被别人惦记着，能给别人留点念想，就没白活。”
第五章：严以律己的干部
李小平刚到武都工作时，一次到洛塘区调研地方工作。那里条件苦，山大沟深，好多人得了大骨节病，手指头、脚趾头都肿得变了形。
他住在一户老乡家里，晚上就睡在大通炕上。炕很大，除了他，还有房主夫妇俩。那女主人是天水人，长得俊俏，说话带着点甘谷口音，总是笑眯眯的。
天还没亮，李小平就被一阵动静吵醒了。他眯着眼一看，男主人悄悄起了炕，轻手轻脚地出去了。李小平心里“咯噔”一下，他在游击队里养成了警惕的性子，总觉得这样不太妥当。
孤男寡女同处一室，哪怕是在炕上，传出去也不好听。他怕让人说闲话，更怕给组织添麻烦，当即也下了炕，穿上衣服就往外走。
外面天还黑着，星星在天上眨着眼睛。他在院子里活动活动手脚，开始练小时候学的拳。出拳、踢腿，动作有力，把心里那点不自在都发泄在拳脚里。
练了一身汗，天渐渐亮了。男主人从外面回来，看到他在院子里，愣了一下：“李同志，起这么早？”
“睡不着，起来活动活动。”李小平笑了笑。
后来他才知道，男主人是起早去给生病的邻居送药。即便如此，他也没后悔自己的决定。在他看来，当干部的，就得处处小心，事事谨慎，不能有半点含糊。
“身正不怕影子斜，但咱也不能给影子歪的机会。”这是他常挂在嘴边的话。下乡的时候，他从不随便在老乡家吃饭，实在推不掉，就按规定交上粮票和钱。有人给他送点土特产，他要么拒收，要么折算成钱给人家。时间长了，老乡们都知道，李书记是个“油盐不进”的人，但也正是这份“不进”，让大家打心眼儿里信服他。
有回他在村里蹲点，村里想给他杀只鸡补补身子，他说啥也不让。“现在大家日子都不容易，一只鸡能换不少东西呢，给孩子们补补更实在。”他最后跟老乡们一起喝的玉米糊糊，就着咸菜，吃得津津有味。
第六章：尘世修行与长寿秘诀
李小平80多岁时，身子骨还很硬朗。每天早上天一亮，就沿着白龙江边散步，步子稳健，一口气走个一万多步，脸不红气不喘。
他住的房子还是几十年前的老房子，墙皮都有些剥落了，屋里摆着几件旧家具，擦得干干净净。桌子上放着个相框，里面是他和妻子的黑白照片，妻子走得早，他一个人过了这么多年，从没觉得孤单。
“我这辈子，就跟你婶同过两次房，生了两个娃。”他跟李诚信说，“不是不想，是觉得没必要。日子过得简单点，心就清净。”他的生活确实简单得不能再简单。不抽烟，不喝酒，不打麻将，连茶都不喝，渴了就喝白开水。吃饭更是简单，一碗面，一碟咸菜，有时候炒个青菜，就觉得挺好。
但每次吃饭前，他都要多摆几双碗筷，把饭菜分出一点，放在桌上。然后坐在那里，静静地待上半小时，像是在跟谁说话。
“奶奶，今天的面有点硬，您牙口不好，慢点吃。”
“爹，娘，这青菜是院里种的，没打农药，你们尝尝。”
“叔，当年您教我打枪的法子，我还记得呢……”
李诚信知道，叔父这是在给故去的亲人“献饭”，这习惯，他保持了几十年。
有人问他长寿的秘诀，他总是说：“心宽，嘴淡，手脚勤。”
心宽，是不计较个人得失，当年母亲受的苦，自己遭的罪，他从不挂在心上，总想着日子会越来越好。嘴淡，是不贪口腹之欲，粗茶淡饭，吃得踏实。手脚勤，是闲不住，年轻时打仗，后来工作，退休了就散步、种菜，身子骨越动越灵活。
街坊邻居都爱跟他聊天，听他讲过去的故事，听他说做人的道理。孩子们围着他，叫他“李爷爷”，他就给孩子们讲吕梁山的游击队，讲白龙江的槐花，讲得绘声绘色。
“李老可是个好人啊。”街坊们都这么说，“是咱们的‘警世名人’，看着他，就知道该咋做人，该咋做事。”
如今，李诚信也七十多岁了，他忠实地传承着李小平的好作风，坚持助人为乐，每做一件济困救助的事情，心里就要乐和好一阵子。有一次，他在江边公园给一个环卫工人刚刚理完头发，哼着《山丹丹花开红艳艳》，一个农村老人走过来提出要和他照张相。“你是名人，比那些网红明星在我心中的地位高。”
李诚信说：“以前，我和好多领导照过相，省长、省委书记、市委书记、市长、县委书记、县长、乡党委书记、乡镇长、导演、记者，等等，但是，和你这样的兄弟照相还是第一次，今天，我算是名至实归，我本来就是一个平凡的人物。被普通群众认可，当做亲人，当做朋友，才能证明我不是在作秀，这些年，我一直努力，但是总觉得做得不实在，甚至被人嘲讽，今天，你主动第一个提出和我照相，我觉得受宠若惊，我谢谢你。”
在场的人听到此话，好像悟到了一些新奇的启示。平凡的人难道有一种不平凡的期待？
那个农民兄弟说：“以前，我也想学习你，想这样做，但是，老伴儿和儿子一直笑话，现在，我下定决心了。”
