李廷贤
网站用户
时空回响，犀牛关的名字荡漾着八千多年前的始祖烟火味和祈愿与理想。如今，犀牛寺的钟声与远古的意念交识，力图唤醒更多路人的祝福。进关，出关，这就是人生的征途。李文博进关时正好秋风乍起，山叶泛红。
2016年秋，秦巴山地的雾气刚刚漫进犀牛关的石板路，李文博开着县文化馆的旧越野车进了村。39岁的他梳着油亮的分头，声乐硕士的嗓子里哼着《我的太阳》，副驾驶座上堆着半箱精装茶叶——那是舅舅，时任县乡村振兴局局长安小江给他准备的“驻村礼”。
山路崎岖，悬崖峭壁。
犀牛关的名字藏着八千年前的兵戈气。
炎帝部落与巴蜀三星部落曾在此厮杀，商朝和周朝交接时期，通往巴蜀的骡马队经过这里频繁运输茶叶和烟叶，秦国统一六国时，在这里破关向南灭楚国，三国末期，蜀汉军队与曹魏军队激战于此，东晋南北朝、隋唐、五代十国，犀牛国在这里创立，宋元明清，多少军士商旅的呼喊穿过这条峡谷，只有关上的明月知道。百里之外，嘉陵江与白龙江交汇处的岩壁上，至今能看到模糊的岩画和兵器刻痕。李文博第一次跟着村支书李代成爬山时，手机GPS突然失灵，屏幕上跳出乱码般的星图，老支书笑着说：“这山认生，三星人的魂还在这里游荡呢。
最初的帮扶日子像首走调的歌。李文博把帮扶队办公室设在镇政府旁的小二楼，每天睡到自然醒，中午去镇饭店点三菜一汤，签单时大笔一挥写为“村委会报销”；晚上揣着公款泡酒吧，借着酒劲唱《今夜无人入睡》和灯曲，老板把账单攒到三万多时，终于忍不住找村委会要账。村支书拿着账单找他，他还拍着桌子辩解：“我这是调研乡村夜经济，懂不懂文化扶贫？”
老支书无可奈何地说：“你这年轻人，得有个理想，有了理想，才会有玫瑰园。不能光会唱歌。”
“啥理想？大同主义吗？这兔子不拉屎的地方。”
“并不虚玄。比如自我革命，自己种亩洋芋，种点蔬菜，自己做饭。聘请个老婆生儿育女。为人类传宗接代。”
李文博一听，哈哈大笑。“我只不过是来混点基层工作经历。求你别难为我。”
“不要忘本。你爷爷是从武都龙凤山逃荒要饭到犀牛关来的贫穷人，讨饭时落户到这里的，你爸，你二爸当兵，立了功，才有了工作。你念了大学，别迷了本性。”
舅舅安小江倒台的消息来得猝不及防。2017年初春，县纪委的车直接开进安小江居住的怡然自得小区，李文博看着舅舅被带走时，手里还攥着刚给犀牛关申报“历史文化名村”的材料。
新局长刘一诺到任的第一天，就把李文博叫到办公室，桌上摊着酒吧五万多的酒水单。“李文博，”刘一诺的狼毫毛笔在账单上戳出墨点，“你舅舅让你下村锻炼，不是让你当酒囊饭袋。犀牛关的地里能长花椒、能产茶叶，就是长不出你要的‘官帽子’。”说完，扔给李文博一幅字：天道酬勤。
那天，刘一诺的训斥没唤醒李文博的良知。他照旧在帮扶队宿舍睡大觉，直到要账的酒吧老板闹到县乡村振兴局——光着膀子举着账单在大厅喊，说县乡村振兴局的干部欠酒钱不还。刘一诺把他叫到局长办公室，指着窗外的秦巴山地：“再混日子，你就不是副主任科员，是无业游民了。看在和你舅舅是农校同学的情分上，再强烈警告一次，也是最后一次。”
真正让他转变的，是高中同学、市融媒体通讯总部新时代日报女记者苏晓的采访。
2018年夏，苏晓来犀牛关拍扶贫专题片，在镇饭店碰到正躲账的李文博。“李队长，”苏晓把摄像机对准他，镜头里映出他慌乱的脸，“您知道村里的老人怎么说吗？他们说三星部落的人打仗都没这么‘摆烂’，您这帮扶，扶的是自己的酒瓶子吧？”
苏晓的话像颗炸雷，炸醒了浑浑噩噩的李文博。那天下午，他跟着苏晓去了村里的老茶园，看着80岁的王大爷背着竹篓摘茶叶，指腹被茶汁染成褐色；去了嘉陵江边的橘柑林，看着村民们用最原始的竹筐运果子，烂在地里的橘子堆成小山。“这些果子要是能运出去，比你喝的洋酒值钱多了。”苏晓的话落在他心里，沉甸甸的。
当晚，李文博在帮扶队宿舍翻来覆去睡不着。窗外的月光透过纱窗，落在桌上的《犀牛关志》上，书页里夹着一张泛黄的照片——1950年，解放军在犀牛关帮村民修水渠的场景。他突然想起声乐老师说过的话：“好的歌声要落地，要贴着生活的根。”
第二天一早，李文博找村支书租了三亩玉米地。他不会种地，就跟着王大爷学松土、播种，手上磨出了血泡；玉米刚抽穗时，他在抖音开了号“文博在犀牛关”，每天对着镜头唱改编的《玉米谣》：“犀牛关的玉米嫩，咬一口甜到心中，叔叔阿姨快下单，帮咱农民来分享，奔共产。”
没想到，这段带着秦巴口音的歌火了。第一天就有两百多个订单，李文博骑着电动三轮车去地里掰玉米，再打包寄走。更神奇的是，他的手机又开始出现奇怪的信号——有次直播时，屏幕突然闪过一段模糊的影像：穿着兽皮的人在地里种谷物，身后是三星形的图腾。“这是……时空投影？”苏晓赶来帮他分析，“犀牛关在嘉陵江与白龙江交汇处，磁场特殊，可能保存着古代的生活影像。”
这段“穿越”影像让“文博在犀牛关”的粉丝涨到了一百万。李文博开始帮村民带货：花椒、生姜、大蒜……他把直播间搬到茶园、橘柑林，还请苏晓帮忙剪辑古代农耕影像，配上自己写的帮扶歌。半年后，他不仅还清了饭店和酒吧的欠款，还帮村里建起了农产品加工厂。
2019年春，李文博对接了一家橘柑产业发展公司。公司带来了智能种植设备——无人机施肥、物联网监测土壤湿度，还在犀牛关建了柑橘深加工车间，把橘子做成果汁、果脯。那天，李文博站在刚栽下的橘柑苗旁，手机又闪过一段影像：三星部落的人捧着果实，对着嘉陵江跪拜。“这是在感谢你呢。”苏晓笑着说。
2020年冬，犀牛关通过了脱贫验收。村里的石板路改成了柏油路，老茶园旁建起了茶文化体验馆，嘉陵江边的观景台挤满了游客。李文博的抖音号粉丝超过了五百万，他还把驻村日记整理成了书稿。这时，县文旅局又换了局长，新局长叫石榴花。石局长找他谈话，说要调他回文化馆当馆长，李文博却摇了摇头：“石局长，犀牛关的橘柑还没挂满枝，我想再留几年。”
2024年10月，李文博的《文博日记》出版了。书里记录了他从“混日子”到“干实事”的转变，还附上了手机拍到的古代影像照片。县委书记王庆华看到书后，专门去了犀牛关。那天，王书记跟着李文博走在挂满果实的橘柑林里，听他讲智能种植设备的用法，看游客在茶文化体验馆里学炒茶。“李文博，”王书记拍着他的肩膀，“你把文化、经济、营商环境、科技、旅游和扶贫融到了一起，县委办需要你这样的人。”
没过多久，县委下发了任命文件：任命李文博为县委办副主任。接到任命通知时，李文博正在嘉陵江边拍抖音，镜头里是夕阳下的犀牛关，远处的秦巴山地像一幅水墨画。他对着镜头笑：“家人们，犀牛关的故事还没结束，接下来，咱们要让更多人知道这里的历史，尝到这里的甜。”
手机屏幕又闪过一段影像：炎帝部落和三星部落的人并肩站在嘉陵江边，手里捧着橘柑和茶叶，朝着远方微笑。眼神中呼唤着：理想！理想！
李文博知道，这是犀牛关的过去，也是它的未来——而他，会一直做这段时空里的摆渡人。
