李廷贤
网站用户
暮秋的风卷着嘉陵江的水汽，漫过时间城六十里长的茉莉花大道。道旁的香樟叶簌簌往下掉，落在李寿昌的青布衫上。他九十九岁了，脊背依旧挺得笔直，像早年在电力公司架线时，健步攀爬于矗在山巅的电线杆。
身后跟着三个老伙计，都是鬓发如雪的年纪。老张从前管城建，老王是政协的笔杆子，老陈守了半辈子图书馆。四个人踩着商业区锃亮的地砖，往记忆深处的城隍庙街走。
街名还在，魂儿早没了。
鳞次栉比的商铺挤走了青石板路，霓虹灯牌晃得人眼晕。卖奶茶的姑娘笑盈盈递来传单，李寿昌摆摆手，浑浊的眼睛盯着一处挂着“国际影城”招牌的建筑。
“就这儿。”他哑着嗓子说，“当年的城隍庙，大殿就在这影城的三号厅。”
老张凑过来，指着地砖缝里钻出的一茎狗尾草：“记得不？民国那阵，这庙门口有两株老槐树，夏天遮半条街的荫。咱小时候，还在树底下听老道士讲纪信爷的故事。”
纪信，这个名字在李寿昌的心里揣了快一百年。
他三岁那年，被爹娘抱来城隍庙上香。烟熏火燎里，他看见神龛上的城隍爷，面如赤枣，凤眼蚕眉，一身皂色官袍，腰悬青铜剑。老道士摸着他的头说，娃娃记住，这是咱大汉的忠烈，纪信将军。
后来学历史才知道：秦末烽烟里，刘邦被项羽困在荥阳，粮草断绝，眼看就要城破人亡。是时任将军的纪信，穿上刘邦的龙袍，坐上汉王的銮驾，大开城门假降。楚军欢呼雀跃时，真刘邦带着数十骑，从西门的狗洞钻出去，得以逃生。
项羽识破骗局，怒焚銮驾。纪信在烈焰里骂声不绝，至死，脊梁都没弯过一寸。
大汉定鼎后，刘邦念其忠勇，追封纪信为“城隍”，敕令天下立庙祭祀。时间城的城隍庙，便是汉武帝时期初建的，算起来，城隍纪信比这城的年纪还要老几分。
李寿昌的童年，是泡在城隍庙的香火里长大的。逢年过节，庙里的戏台唱《纪信救主》，他挤在人堆里，看那演纪信的老生，披着铠甲戏袍在台上走台步，唱腔苍凉，听得人眼眶发热。后来他进了电力公司，爬遍了时间城的山山水水，架起的电线照亮了千家万户，可他总觉得，心里有一处地方，是电线照不到的，那处地方，供着一尊穿官袍的城隍，守着时间城的根。
时间城是座怪城，也是穿越山谷与时俱进的城。
从汉武帝手里建起来，两千多年间，迁了五次城址。如今的五个市辖区，正好是五次迁徙的落脚地。
近些年城市向西扩建，十里长街迅速拓展成六十里，茉莉花大道成了中轴线，高楼像雨后春笋般冒出来，新城区的规划图上，连千年的老地名都换了洋气的叫法。
拆旧建新的浪潮里，城隍庙街首当其冲。青石板路被掀翻，老槐树被锯倒，城隍庙的大殿、配殿、戏台，一夜之间成了瓦砾堆。开发商的推土机碾过残垣断壁，扬起的尘土里，似乎还飘着未散尽的香火味。
李寿昌那时还没退休，领着工人在附近架高压线。他看着推土机轰隆隆开过来，疯了似的冲上去拦，被保安架着胳膊拖开。他挣得满脸通红，斥责声震得人耳朵疼：“那是纪信爷的庙！你们敢动？？要尊重历史文化，尊重传统文明！”
没人听他的。
城隍庙没了，变成了商业区，变成了影城，变成了人来人往的热闹地。只有李寿昌，总在黄昏时分，独自站在影城门口，往里头望。他总觉得，那三号厅的银幕上，该映着的不是好莱坞大片，而是两千年前的烈焰，和烈焰里挺直的脊梁。
退休后的日子，漫长又寂寥。李寿昌的儿女都在外地，老伴走得早，他守着空荡荡的老房子，守着一匣子老照片。照片里有城隍庙的飞檐斗拱，有戏台上的老生，有他小时候，攥着一串糖葫芦，站在城隍爷的神龛前。
“得把庙建回来。”某个清晨，李寿昌把三个老伙计叫到家里，泡上一壶浓茶，“原址建。一寸都不能挪。”
老张嘬了口茶，皱着眉：“老李，你疯了？现在这地界，寸土寸金，开发商能吐出来？”
“不是开发商的事。”李寿昌拍着桌子，声音陡然拔高，“这是咱时间城的根！纪信爷是咱的城隍，护了这城两千年。现在把庙拆了，根就断了！”
老王放下茶杯，推了推老花镜：“老李说得对。城隍不是神，是忠烈。是咱中华民族骨子里的气节，是中华民族伟大复兴的一粒火种。这庙，该建。”
老陈点头：“我去查过县志。时间城五次迁徙，每次迁城，第一件事就是建城隍庙。城隍跟着城走，城跟着民心走。现在新城区建得再漂亮，没了城隍庙，就是座没魂的城。”
四个人一拍即合。
李寿昌牵头，写申请书。他年轻时当过文书，一笔毛笔字写得铁画银钩。他趴在桌上，写纪信的忠烈，写城隍庙的历史，写时间城的根脉。写着写着，眼泪掉在宣纸上，晕开一片墨痕。
申请书和建议递到了城关区政府，递到了区政协。李寿昌带着三个老伙计，一趟趟往机关跑。门卫认得他们，每次都笑着打招呼：“李大爷，又来为城隍庙的事奔波啊？”
李寿昌梗着脖子：“不是奔波，是反映民意，查漏补缺。”
区政府的领导很客气，倒茶让座，说这事得研究研究。研究来研究去，消息传下来：市里准备在西扩的新城区，划十亩地，建一个小西湖和传统文化创意创新传承公园，公园里建一座城隍庙。
“不行！”李寿昌拍案而起，“必须原址建！纪信爷的庙，就该在城隍庙街！挪了地方，就不是那个味儿了！”
老张劝他：“老李，差不多就行了。有座庙总比没有强。”
“差远了！”李寿昌红着眼睛，像头犟牛，“你见过搬家的城隍吗？城隍守的是一方水土，挪了地，水土就变了，魂就没了！”
他带着老伙计们，又去上访。这次，区领导拿出了市里的批示，分管副市长的笔迹清清楚楚：“依托新区建设，打造文化地标，兼顾传承与创新。”
李寿昌不认这个理。他说，时间城迁了五次，城隍庙跟着迁了五次，但每次都是迁到新的城中心，从没挪到过荒郊野外。现在新城区还是一片荒地，把城隍庙建在那儿，是糊弄鬼呢？
也有人劝说，现在建设城市的速度很快，要不了十年，西城区又是一片繁华都市。听说高铁站、科技开发新区、飞机场都要建在那里。
争执不下的时候，市里的主要领导换届了。
新官上任，有新的规划，新的重点。城隍庙的事，就像一颗被遗忘的棋子，落在了棋盘的角落，无人问津。
李寿昌的身体，一天不如一天。
他还是每天去城隍庙街，站在影城门口，往里头望。风吹得他的青布衫猎猎作响，他的背，渐渐驼了下去，像一株被霜打过的老玉米。
老伙计们劝他，算了吧，老李，咱都这把年纪了，折腾不动了。
李寿昌摇摇头，没说话。他从怀里掏出一张泛黄的老照片，照片上是小时候的自己，站在城隍庙的大殿前，笑得露出豁牙。
照片上的城隍庙，飞檐翘角，气势恢宏。
冬至那天，下了一场大雪。
茉莉花大道被白雪覆盖，像一条白色的绸带。
李寿昌没像往常一样出门。他躺在病床上，呼吸微弱。儿女从外地赶回来，围在床边。他攥着儿子的手，嘴唇翕动：“城隍庙……原址……”
话没说完，头一歪，去了。
九十九岁的李寿昌，终究没能看到城隍庙重建的那天。
他走后，三个老伙计聚在他的老房子里，看着那封写满字的建议书，看着那张泛黄的老照片，相对无言。
老张叹了口气：“老李走了，这事，怕是真的黄了。”
老王抹了把眼泪：“谁说不是呢。没了老李这杆旗，咱几个老骨头，折腾不动了。”
老陈沉默半晌，忽然说：“不能黄。老李说了，城隍是咱的根。根不能断。”
三个人商量了一夜。
开春的时候，城隍庙街的某个小区里，多了一座小木屋。
木屋是老陈设计的，仿着旧时城隍庙的模样，小小的，却五脏俱全。老张找了些废弃的木料，带着几个年轻的志愿者，叮叮当当盖了半个月。老王则在木屋的墙上，用毛笔绘了一幅画。
画里的人，面如赤枣，凤眼蚕眉，一身皂色官袍，腰悬青铜剑。
没有落款，没有题字。
老伙计们在木屋里摆了个香炉，每天都有人来上香。香烛袅袅，飘出木屋，飘在商业区的上空，和奶茶店的甜香、影城的爆米花味，混在一起。
日子一天天过去，知道李寿昌和城隍庙故事的人，越来越少。
来上香的人里，有附近的居民，有路过的游客。他们看着墙上的画，问：“这画的是谁啊？”
没人能说清。
直到有一天，一个白发苍苍的老婆婆，牵着个小孙女，站在木屋前。小孙女仰着脑袋，指着墙上的画：“奶奶，这是谁呀？”
老婆婆眯着眼睛，看着画里的人，看了很久很久。她的声音很轻，像风拂过岁月的痕迹：
“他啊，叫时间老人。他守着这座城，守了两千年啦。”
小孙女歪着脑袋：“时间老人？他会一直守着吗？”
老婆婆笑了，伸手拂过墙上的画。指尖触到粗糙的木头，像是触到了两千年前的烈焰，触到了李寿昌挺直的脊梁，触到了这座城，从未断过的根。
“会的。”她说，“只要还有人记得，他就会一直守着。”
风从茉莉花大道吹过来，带着香樟的味道，带着嘉陵江的水汽，带着香火的气息。小木屋的门，吱呀一声，开了一条缝。
像是有谁，在门后，轻轻叹了口气。
像是有谁，在时间的长河里，永远站着，守着这座城，守着城里的人，守着一春又一春的茉莉花，一秋又一秋的丹桂，在春雪和秋雾里，守着那些，不该被遗忘的，忠烈与气节。
