吴谨
网站用户
家庭联产承包责任制那会儿，我家分了一块儿白杨林地，由于它处在那坡山的村边边上，离我们家居的东坡山较远，我们一直没有有效打理，近来想到用它弄个墓地，却引来了小小的风波：
1
近来，母亲被衰老、病痛和生活折腾得更加无可奈何了。她总是隔三差五地打电话给儿女们，言辞激烈地让儿女们来履行看望她的责任。
前几年，她一年几次地要求住院，我们实在忙不过来时，她就向我们要老衣，让小辈们甚感麻烦。前几天，她又打电话要让我给我的父亲推地方，说我父亲身体不行，要提前准备。
我父亲年前是做了大病手术治疗的，现在正值恢复期，身体不行是意料之中的事，但是，应该还没有到急着找地方（墓地)的时候。然而放眼当下中国社会，老年人大多留守乡村，年轻人外出谋生，农村普遍呈现活力不足的现象。有些老年人担心自己的身后事，不得不在有生之年提前为自己谋划百年之后的事，也是情理之中的事了。
2
于是，我趁双休日，回乡下确认所推的那个地方和能推地的可行性。
据父母说，村子西南山坡上的白杨林里，有一块我家的林地，据风水先生讲，那里是可以当作墓地的。母亲迷信，笃信把先人葬在“好”地方，可以兴旺子孙后代的。我虽然不太相信这些风水先生谋生说辞的科学性，但对满足父母的心愿仍很在意。
我向父母介绍我所了解的各地丧葬习俗，如印度的水葬，西域的沙埋，西藏的天藏，云贵的岩葬，传统汉人的土葬与时下流行的火葬，都是因地制宜的丧葬方式。我说，相比崖葬的架干丧，我们黄土地上的土葬实在属于厚葬了。我要表达的意思是，只要土层够深厚，葬到哪里，差别应该不是太大吧！
父母听后，勃然大怒，认为我是胡说八道，是不孝子孙，是个十足的傻子。母亲深信人“活得假，死得真”，深信做为有曾孙子绕膝的老人，阎王爷是要接到头门(一等门)的，怎么到我的认识中，却这么不值一提。在母亲的认知中，我是一个被书念坏了脑子的人，是一个不懂礼俗的人，是一个不靠谱的人。
所以，我只好笑笑，说：“我联系挖机挖树推地就是了。”
3
我从咀头人家微信群中找到村民南某贤的微信，想通过他找到挖机主人的电话以联系事务。由于我和他不是微信好友，所以尝试几次也没有通话成功。小妹见我在群中申请加南某贤为好友的信息，便给我发来了他的电话号码。电话打通了，他在红罗山庙会戏场。他今年是我们村轮流的会家，看社戏期间负责部分日常杂务。他说他没有挖机师傅的电话，但有司机父亲的我微信，可转加微信的操作他却不会弄，等晚上回来了给我说能行不。但过了一会儿，他又给我发来了挖机司机父亲的电话，并强调挖机的工作事务就是司机的父亲在安排。我被南某贤的仔细、认真态度所打动，认为他不愧为一名退伍老兵，说话办事认真确非常人可比。
我终于打通了司机父亲的电话，他回说他儿子外出干活去了，等晚上回来商量后再给我答复。终于到了晚上，电话回复说后天早上我们村有一家要挖庄基，挖完了就给我们推地。推地的时间大体定下了，我就再次向父母确认所挖之树与所推之地的准确边界。由于父母说辞不一致(母亲说有四五个粪，父亲说到少三个粪)，我还是糊涂，便要求明天早上再去林子里弄个明白。
4
3月22日早上，我给小妹打电话，问她有空了把父亲送到白杨林看看自家林地的边界，以确保掘机不会挖到别家的树木。小妹说她在种胡麻，实在腾不出时间。因为林地离家远，父亲行动不便，我又没有车辆，所以只能麻烦她。她推脱不过，便在我再次打电话时答应中午送父亲去。
我和妻子提前出发，路过村间夹道时，遇几了两位村中老人，隔着泥墙，我打了一声隔了多年的召呼。我们向西南穿过咀头东坡的夹道，再向西下山坡至村中的西河畔。河水叮叮咚咚地流着，仿佛还在叙述着我童年的往事。跨过西河小桥，再朝西爬上西山的山坡，沿新开的车道迂回到白杨树林下边。
父亲被小妹扶到林间，他大概比划了一下边界，但仍无法确指。我要求围出一块要用的地块，父亲让我纵横各步十四步，即约十四平方米的面积。我问当时是怎么划分的，父亲说，那时柴火值钱，大家跟着树大概指了一下，咱们的在正中间，推个墓地是足够的。
我用树枝围了个四方形，准备明天完成父亲近来隐藏的一个心愿。
5
3月23日早上，我托同事给我办了一天的请假手续后，便和妻子向白杨林走去。路过挖机工作的地方时，我又亲口叮嘱了一下司机：“我先去白杨林，你挖完庄基了就上山来!”
上山的路，春阳暖暖地照着，大地正在复苏，小草的嫩芽已在衰草间露出新绿，杨树挂出了絮状的花穗在微风中摇荡，柳树被春风剪出了又一春的叶子。
到白杨树林中，我选择了挖机进入的地点，砍断了那处的荆棘。在等待挖机的时候，走过来一位村中老人，他说这块树林，是东坡东头子的，每家有一窄溜儿，三四步宽的样子，怕是不够用。第二个过来看的是吴虎勤，他也说了类似的话。又过了一会儿，上山来的第三个第四个人是村民南某见和南某勤，他俩说自家的一溜儿在我家的上边。南某勤振振有辞地说，他还和我父亲一起挑过两家林地的边界。他继续说，他的老人去逝时，他曾找人看过，因为地方窄，就放弃了打算。他最后说，我家林子的宽度应小于他家的。他们的说法，显然与我父母的交待不相符，我便打电活让小妹送父亲到林子里来。
父亲还没到，我家左邻与右舍的来了三人。二叔是我的右舍，他说他家的林地在我家的下边，也有一窄溜溜。而父亲的说法是，划林地时，爷爷（当时和二叔为同一家)的划在小川地湾里，这儿就没划下。左邻的林地已经推成了地，其上有了坟头，可他们也谎称他家其中也有一块。我问二叔他怎么知道自家有一溜儿地，二叔则说他那时候小没有参与划林地的事，但应当是家家都有一份。现在，在场的人当中，父亲和左邻的南某刚是当时划林地时的当事见证人，可其他几个小辈却以他俩老糊涂了为由，不听他俩说的。
为了一块儿荒林，大家七嘴八舌，争论不休，仿佛那是一块什么了不起的风水宝地，弄得我没法确定自家林地的边界。我说，大家今天把自家林地的边界弄清楚，我叫的挖机已经到了，我要挖我家的一块儿地以备老人百年之后用。然而他们，跳来跳去，谁也不能确定自家的边界。
在此其间，二叔表现得十分不合作，他甚至扬言，谁若把人埋在这里，他一定会挖出来扔了，不信，试着！我当时十分惊诧：这就是我的亲二叔，父亲的亲弟弟，爷爷最宠爱的小儿子说给他病重的亲哥哥的话！一块荒林，几十年只能剁几根柴木，几乎没有经济价值可言，若可做墓地，也算是发挥了它的价值，当然这是基于各家林权人合作的前提下，然而目前，各家互不相让，也就只能继续荒芜着了。
由于没有了商量的余地，我只好气愤地说这块林地，你们不让我家用，以后你们谁也就别用了，因为我家的一溜儿在中间，我不同意，他们谁家也不能用它。最后，我只好给司机付了200元油费，打发他走了。胜利地把我的事搅黄了的众乡亲们也快乐地鸟兽散去了。留下无奈的我，和妻子无精打采的回了老家。
6
回到家已是中午时分，父亲坐在院中，面色铁青，母亲大骂我的无能和二叔的不忠。我一边劝说一边报怨父母对责任林边界说不准确。父亲说，你也看到了，我人老了，说了别人也赖着不听了，现在已无能为力了。中午饭后，我躺下思量：当时划林地时，大家就没有定下明确的界线，而到现在，各家又自说自家的地多他家的地少，相互扯皮，至使林地荒芜，无人敢动。基于以上思考，我认为那块林地本就是一块废地，也是一块事非之地，它若做为父母百年之后的安息之所并非是一块瑞祥之地。
7
当天下午，我约了出租车回到城里。晚上，二叔在微信上发语音让我劝我的母亲不要骂人。我很生气，在微信上和二叔说起当天的事，他怨我没把事情弄好。我说：“你大哥也是你的亲人，即就是占上你的一步荒地，又有什么大不了，值得你那样扎人心的说话。”他却给我带片长王某的话，说我毁林是犯法的，要给我的上级与单位反映。我说：“树林周边的林地人家都推了种地或埋人了，你作为村长视而不见却只防碍你的大哥和侄儿的事，难道中国的法律只是给我们一家制定的吗？再说，我也没有做错什么呀！”二叔回说：人家治你，一治一个准。我于是无语了，便不再与他交谈了。
8
父母多年来给我不断提及的白杨林，由于离我家较远的缘故，我很少亲临照料；而父亲又太忙，一年只能去那山一两次。白杨林给我家的贡献只是一年砍两根铁锨把而已。林子里的老杨树，个个都长得歪来葛绑，并且身上都挂着巨大的瘤疤，既使砍了当柴，也远得运不到家中。至于保持水土净化空气，现在的山村，都要草木成灾了，杨树林的功能已可有可无了。那林地的无用，一直是父母的心病，近来忽然想到用它做墓地，确实是个不错的选择，可是结果，大家也都看到了，真是让人无话可说。
由于我教书事务较忙，给父亲收拾募地的事只能日后再谋了。这件事给我的思考是：权利的归属问题一定要界限明确，不然会风波不断；村社对村民的墓地应该留下规划地块，这是原始社会的人都能想到的事，现代人却想不到，让人困惑。通过这件事，我对曾经可亲可敬的乡亲们也有了新的的认识：他们如同山间的野草，坚韧、顽固、自私、迷信、淡漠。他们遇事，往往首先不是成人之美，而是相互阻碍，相互掣肘。所以，他们生活得并不快乐。所以，他们仍将不快乐地生活在这里，继续他们的纠缠与磨炼，而这种现状，令我深度悲伤。
2076.4.9
