包谷地

庄稼向母亲讨要一些水

以沉甸甸的秋天押注

而我空手索取养分

母亲不断掏空自己

光阴的梨花过早开上额头

 我扛起锄头安抚庄稼

母亲这才从烈日中抽身片刻

一眼望不到头的苞谷地

集体弯下了腰，也包括我