习惯（诗歌）

从前乱扔家里的旧物

总遭母亲数落

后来我改了

学会收纳、分类、捆扎

把这套动作打成一套

缓慢的拳

收废品的老板压秤

我就蹲着，看针尖

在刻度上微微地颤——

怕轻了一克

就惊动母亲悬在空气里

的训词

如今，这套拳也传给了儿子

母亲的光芒温养着家谱

说不出的美好