脊骨铭

爷爷的脊背弯作桥时

桥下不是水，是漏进岁月的碎光

桥上不是人，是风磨出的履痕

他像残月驮着星子

在晨雾里探路——

天光漫上来的刹那

星子落了，爷爷也被露气洇没

父亲的脊背弯作虹时

周遭不是雨，是悬着的牵挂

上下不是云，是未散的风尘

他像纽带牵着我们

在雾里寻岸——

云隙漏下晴光的瞬间

人影聚了，父亲却被晚霞卷走

如今我荡着扁舟

奈何桥的石缝漏着前尘

三生石的苔痕遮了旧纹

都来不及细辨

要接回爷爷与父亲

启封那坛封藏的老白干

让沉淀的光阴在杯底醒转

一家人，就在丰碑的荫里

醉成永不西沉的月