从前

从前的路，是根粗麻绳

一头咬着山骨，一头缠紧水纹

磨出的火星，溅成岁月的斑

从前的亲戚，是檐下灯笼

龙抬头时，红糖裹着年酒的暖

衣襟扫过门槛，落满糖霜

从前的草屋，漏风的巢

祖孙挤着，鼾声裹着柴火气

星子漏进来，带着体温的烫

从前的心，是炉中的铁

一家有难，八家焰就窜上火苗

指缝漏的光，能烧穿夜的厚

从前日子，是瓦罐在灶上哼

而今生活，是玻璃盏盛着流

最烈的酒，熬不过时光的锈

最暖的窝，早被风拆成了旧